
-■ - 



DELL’ORGANISMO POETICO 



E DELLA 

POESIA POPOLARE ITALIANA 

SUNTO 

delie Lezioni dettate ne’ mesi 
di febbraio e marzo MDCCCLXYI 
nella Regia Università Napoletana 

DA 

VITTORIO IMBRUNI 



( RUtampa ) 



NAPOLI — MDCCCLXYI» 




^ vjo^qS) ■ 2>3 



^ S ? 8 S9 









Digitized by Google 




Agl’ intemerati capi 
del piccolo nucleo di sinceri Italiani 
che gli stolli ed i malvagi, 

« ruttando sè, devoti ai vecchi esempli, » 
chiamano 

Consorti, Venduti, Malve, Pagnottisti, Gaudenti, 
in segno di reverenza e d’ossequio 
per quanto hanno sofferto ed operato 
e d’invidia per la gloriosa impopolarità 
1’ ultimo dei loro. 
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I. 



Et te... adhibe veratri ad rationem, 
Ne mea dona, tibi studio disposta fideli 
Intellecta prius quatn sint, contempta relinquas, 

T. Lucrezio. L . I . 



Anche il più modesto degli imbrattacarte , 
nèd io commetterò certo l’ immodestia di ri- 
putarmi quel desso, nutre alcune illusioni maju- 
scole.eonseguenza necessaria del mestiere, co- 
me le febbri pe’ mietitori maremmani , come 
quella brutta razza di coliche pe’minatori delle 
piombiere. Una di queste pazze illusioni si è la 
fiducia in cui viviamo tutti d’incontrar l’araba 
fenice di un lettore che ci faccia 1’ onore di 
ponderare le nostre parole, di discutere l’opera 
nostra. É una monomania innocua , blanda , e 
che ci rende felici: sarebbe quindi vera cru- 
deltà il volercene guarire. 

Dato dunque e non concesso eh’ io m’ abbia 
una mezza serqua di siffatti leggitori, suppongo 
che fra la lettura del titolo e quella del primo 
rigo di questo scritterello, abbiano ripiegato un 
pochino il giornale e mentre nettavano accura- 
tamente col fazzoletto gli occhiali si sian chie- 
sto a che diancine serva la signora Lettera- 
tura Comparata ; che ci si guadagni a ficcare 
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il naso nelle faccende di madonna Poesia Po- 
polare ; qual profitto , quale utilità si ricavi 
dall’ impacciarsi con messer P Organismo let- 
terario. Tutte queste domande io me le ho ri- 
volte un secolo prima de’ miei lettori ipoteti- 
ci ; ed allora conchiusi quel che di certo con- 
chiuderanno anch’essi, quel che certo tratterrà 
molti dall’ onorare d’ una scorsa queste... non 
dirò elucubrazioni , che il vocabolo puzza di 
pedanteria ; nemmanco chiacchiere , che in co- 
scienza mi lusingo di dirqualcosa di non vol- 
gare via, queste pagine. Che conchiu- 

si? Che la letteratura comparata come ogni 
rimanente studio estetico, letterario, filosofico, 
l’era cosa inutile affatto, sterile del tutto, da non 
servir proprio a nulla, da rifonderci l’unguento 
e le pezze. 

Il giorno in cui stette per me questo teo- 
rema, io mi diedi interamente e senza riserbo 
alle lettere ; compresi che il chiamarle inu- 
tili in così bella compagnia era il massimo 
degli elogi possibili ed il più chiaro docu- 
mento della nobiltà loro. 11 disinteresse è qua- 
lità prima della scienza davvero scienza , che 
si propone solo di sapere per sapere; il tempo 
e la mente che s’ impiega in essa è eome quel 
denaro che si dà per ispese di lusso , super- 
flue, invece di capitalizzarlo e porlo a frutto. 
Gli studi filosofici ed estetici, massime i lette- 
rari, non danno nè gli onori eome Giustiniano, 
nè le ricchezze come Galeno , non danno che 
la cognizione del vero e del bello e del poetico. 
Sono un ozio, se volete, perchè non affaticano 
altre membra che la meute , perchè non pro- 
ducono nessun’ altro objetto che un puro pen- 
siero ; ma per le scienze, come per . gli uomi- 
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ni, è contrassegno d’ un alto posto nella ge- 
rarchia il non aver professione, il non sapersi 
guadagnare il pane quotidiano, il vivere in una 
serie d’ inerzie e di godimenti. 

11 volgo, ed intendiamoci bene, per volgo in- 
tendo più assai che non porti 1’ uso comune , 
la turba del Petrarca a vii guadagno intesa , 
quella plebe zimbello e spauracchio di tutti i 
nostri grandi, non la intende mica cosi ; anzi 
appicca ad ogni scienza uno scopo d’utile pra- 
tico, che agli occhi suoi coonesta, scusa la spe- 
culazione. Così la patologia , la scienza del 
morbo, vale a dire della funzione anormale, ha 
bisogno di farsi mezzo ciarlatana , di lusin- 
gare gli uomini di non soche guarigioni, di chia- 
marsi medicina. Per esso volgo l’utile ideale, il 
solo utile vero, cioè il sapere, non è utile ; non 
sa capacitarsi che divenga l’unico obiettivo della 
mente in qualsiasi campagna. Gli scrittori del 
Genesi, che ben possono addimandarsi arte rur- 
des, come il vecchio padre Ennio, ma non già 
mica ingenio maximi, simboleggiarono però be- 
none quest’ indole prava del popolo sovrano , 
quanto rappresentarono la democrazia d'Israele 
che faceva meeting s per vilipendere il dio spi- 
rituale invisibile e prosternarsi in non so quali 
riti crisomcscolatrici. Accanto a’ rozzi sassi su 
quali si sacrifica all’ idea scientifica , la plebe 
innalza templi superbi per idoli vani a cui s’in- 
china, e nel culto de’ quali distragge , travia 
nobilisssimi ingegni che viemmeglio avrebbero 
testimoniato delia virtù loro speculando. 

Come ho detto ? speculando ? Ho ben detto. 
Alla vera scienza nulla imporla l’ utile che ri- 
cavar si può dalla cognizione de’ fatti pe’ bi- 
sogni materiali, vegetali ed animali della vita; 
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anzi nulla importa la cognizione stessa de’fatti, 
se non in quanto inducono la mente a parto- 
rire una teorica, ad assegnare una ragione su- 
prema, intrinseca a que’fatti ; cosa che del re- 
sto non può non avverarsi ; eh’ e’ non si dà lin- 
gua o pensiero capace di formolare fatti senza 
enunziare contemporaneamente il giudizio del 
favellatore, del pensatore su di essi. È la nor- 
ma dell’ esplicamento de’ giudizii umani su’fatti 
e non già la serie de’ fatti che forma scienza, 
cognizione, sapere, dottrina vera, non empirica. 
Il vero mondo non è quello effettivo, squader- 
nato per l’ universo, il macrocosmo insomma , 
cui la mente umana non giunge ad assegnare 
limiti determinati, anzi è il mondo subiettivo , 
cioè il concetto che 1’ umanità si fa dell’ uni- 
verso , è il microcosmo nostro , o pensiero o 
mente o spirito che battezzar si voglia , del 
quale tornerebbe vieppiù ardua impresa fissare 
i confini. 

* Che idee il mondo, gli uomini, i grandi in- 
gegni che per delegazione rappresentano la mente 
dell' uman genere , che idee si son fatte sul- 
I’ Arte, sulla Poesia? 

Rispondere a questa interrogazione è dare il 
vero e compiuto concetto della Poesia. dell’Ar- 
te: il quale ottenuto, e discoperta la norma del- 
l’ enucleazione d’ogni Arte, d’ogni Letteratura, 
e determinate le varietà con le quali questa 
legge s’ incarna presso i varii popoli ed il si- 
gnificato de’ capolavori, ognuno de’quali è stato 
prodotto e rimane documento di un modo spe- 
ciale di concepire l’idea del Bello, del Poetico, 
dell’ Artistico, noi possiamo comprendere opi 
azione dell’ Umanità in questo agone e render- 
cene conto. 
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Ci ha de’ semplicioni, e confesso a mia ver- 
gogna d’ esser del bel numero uno, cui questo 
scopo par degno di logorarci la vita. 



Allo spirare dell’ anno mercantile , i nego- 
zianti fanno i conti e tirano la somma del dare 
e dell’ avere; hanno d’ uopo d’ un bilancio ben 
sistemato, d’un quadro minutamente esatto delle 
operazioni eseguite ed in corso , per acquistar 
coscienza della loro posizione finanziaria , per 
appurare a che ne siano, quali capitali posseg- 
gano e dove e come impiegati , quanto ne ri- 
cavino, che debiti e che crediti abbiano, a quali 

f iartite sia da dar di frego , che si convenga 
oro stimar perduto, se insomma si trovino in 
guadagno o in perdita, se s’avvicinino alla ban- 
carotta ovvero a diventar millionarii. Ed anche 
per le nazioni intervengono, se non con la stessa 
esatta periodicità , almeno con la stessa cer- 
tezza, dell’epoche solenni in cui sentono la ne- 
cessità di rendersi ragione dell’ operato e del 
prodotto ne’ campi dell’ attività intellettuale. 
Allora dinanzi al popolo che o sta per mutare 
scoglio e rinnovarsi, o sta per morire si pianta 
un interrogativo fatale, cui gli è forza dare una 
risposta : « Qual’ è stato il tuo eòmpito nella 
» palestra del pensiero? Nel Dritto? in Arte? 
» in Religione? in Filosofia? » , 

A questa dimanda, risponde la coscienza na- 
zionale , la mente dell' epoca incarnata nelle 
persone del critico, dello storico, dell’estetico; 
essi sono que’ giovani di banco che hanno da 
presentare la situazione del tesoro intellettuale 
dello Stato, il bilancio ragionato dell’ attivo e 
del passivo morale. Vengono impassibili come 
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cifre, come formoie logiche, applicano la stre- 
gua somministrata dalla scienza, e pronunciano 
non un verdetto senza motivazione , e che ap- 
punto perciò potrebbe essere arbitrario ed esau- 
torato; anzi una sentenza bella e buona con i 
suoi bravi considerandi che recidono ogni obie- 
zione, che confutano ogni opposizione; e vi di- 
cono : I. Se il lavoro filosofico , politico , reli- 
gioso, artistico, letterario ecc. d’un popolo enu- 
clei bene tutte le categorie della filosofia, dello 
stato, della religione, dell’ arte, della lettera- 
tura, ecc. annoverando le modificazioni che cia- 
scuno di questi organismi ha subito nell’ incar- 
narsi grazie alle idiosincrasie di ciascun popo- 
lo ; II. Che rappresenti quello speciale incarna- 
mento dell’idea, nel gran moto filosofico, politi- 
co, religioso, artistico, letterario, ecc. dell’u- 
man genere. 

La franchezza, ancorché lesiva dell’amor pro- 
prio nazionale , è d’ obbligo e quindi una ne- 
cessità pel critico. La sua parte è delicata e 
senza compenso come quella d’ ogni Cassandra 
che spesso ha da vaticinare sventure , d’ ogni 
revisor di conti die frequentemente ha da dar 
le male nuove. Più o meno, individui e popoli 
rassomigliamo a quel Re degli Eruli che i canti 
tradizionali tedeschi e gli annali di Paolo Var- 
nefrido chiamano Rudolfo , M quale pretendeva 
che un suddito suo appollajato fra’rami dell’al- 
bero al cui rezzo egli giocava, gli annunziasse 
fedelmente le vicende della battaglia impegnata 
co’ Longobardi per vendicare 1’ assassinio del 
fratello: ma il signor suddito era stato avver- 
tito che una nuova funesta verrebbe ricompen- 
sata con 1’ amputazione di quell’ organo inuti- 
lissimo ad ogni fedel suddito ch’è la testa. Ve- 
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ramente quel povero schiavo tedesco era inno- 
cente della disfatta che annunziava, ed altret- 
tanto lo siamo noi di que’veri dolorosi che tante 
volte ci è forza manifestare, e che ci procac- 
ciano tanti vituperi: nos ea quae sunt,non ea 
quae óptantur aut finguntur spedare debemus. 
Ma non c’ è che fare, spinte o sponte per de- 
terminazione e necessità psicologica dobbiamo 
dissipare un nugolo d’illusioni intorno alle pas- 
sate manifestazioni del bello, dobbiamo distrug- 
gere le opinioni storte che alla giornata si for- 
mano intorno alle produzioni contemporanee/ So 
quel che suol dirsi: Che te ne premei che bi- 
sogno c’ è di stampare che Aleardi p. e. è im- 
potente in poesia ? che Colletta p. e. è un muc- 
chio di frasche rettoriche? Non credi al loro 
inerito? e tientilo. Ma chi dice cosi» par che 
ignori che ' non è nell’ arbitrio del critico il 

f lari are o il tacere, il giudicare nell’uno o nel- 
’ altro modo. 

Dimentica ohe nella ripartizione e suddivisio- 
ne del lavoro sociale, tanto materiale quanto 
intellettuale, per cui solo si progredisce e nella 
produzione del pensiero e nella produzione dei 
generi industriali ; dimentica che in virtù della 
teorica della delegazione, per cui ad alcuni in- 
dividui o classi è esclusivamente affidato l’eser- 
cizio delle più nobili facoltà umane, richieden- 
do queste per esercitarsi degnamente che l’uo- 
mo sia tutto dedito ad esse sole ; i dimentica 
dico che al critico letterario è delegato l’eser- 
cizio d’una funzione, ch’egli è nel mondo ad hoc, 
come il nervo ottico è nell’ organismo umano 
acciò l’ individuo possa ved-re. Il critico è un 
organo che fatalmente adempie al suo uffizio , 
che fatalmente percepisce questa o quella sen- 



Digitized by Google 




8 

sazione e che fatalmente la trasmette al sen- 
sorio comune , alla coscienza nazionale propa- 
gandola, divulgandola, ne’colloqui, dalla catte- 
dra, con la stampa per fas et nefas : la sua 
funzione è di formolare i giudizii nazionali sa 
fatti estetici. Sicuro d’essere stato chiamato a 
questo compito egli non curerà ciò che il volgo 
sullodato gracchia contro di lui ; dirà ed aspet- 
terà che il tempo gli dia ragione. Egli sorri- 
derà agli epiteti ingiuriosi , alle accuse d’ in- 
vidia e d’ impotenza , o quando si sentirà gri- 
dare : « provatevi a far meglio ; » sfida che 
senza immodestia e senza pretendere di aggiun- 
gere l’eccellenza egli potrebbe raccogliere con 
l’animo sicuro d’un Donatello ; sorriderà udendo 
esporre che ogni critico è un poeta sbagliato, 
come secondo non so qual padre della chiesa 
ogni f--mraina era un maschio mal riuscito , e 
eh’ esso convinto della propria incapacità pro- 
duttiva , cerca di vendicarsene mordendo e la- 
cerando chi fa ; e che il fare comunque è sem- 
pre qualcosa ; e che il generare un figliuolo è 
sempre meritorio, quand’ anche abbia ad esser 
ceco, sordo, muto, storpio, zoppo e peggio se 
v’è un peggio. 

Pure in questi rimproveri c’è del vero e di 
molto. Quasi ogni critico ha cominciato dal 
voler essere poeta e poi essendosi accorto di 
non esserci nato, ha lasciato stare : fenomeno 
poco imbarazzante a spiegarsi. La fantasia fa- 
voleggiatrice e la fantasia critica hanno il me- 
desimo punto objettivo ch’è il fantasma poeti- 
co : quella lo crea, gli dà la vita e il moto; 
questa lo spiega, lo analizza , e cerca di ren- 
derlo evidente e chiaro al giudizio, alla rifles- 
sione, e non più solo all’ immaginativa; quella 
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da un bell’aspetto lascia presupporre tutta una 
macchina interna ; questa esponendo tutta la 
macchina interna vi dà conto della bella appa- 
renza che avete ammirata. Se il voler mettere 
ordini e gradi di nobiltà fra le facoltà umane 
non fosse quasi una mezza scioccheria e faces- 
simo baronessa la poetica, dovremmo porre al- 
meno almeno fra le duchesse questa sua minor 
sorella critica^ Essa s' indirizza a menti più 
adulte , rappresenta uno sviluppo intellettuale 
ulteriore ; e quindi è necessario che storica- 
mente il periodo critico succeda al poetico, e 
così anche negl’ individui, come pe’popoli. Lun- 
gi dall’ indicare impotenza è un’altra maniera 
di più concentrata attività. / 

Quanto all’accusa d’ invidia, io , ultimo dei 
critici Italiani moderni , io 1’ accetto in nome 
di tutti e credo che s’ abbia a tirar vanto di 
questa nostra idiosincrasia. Invidiosi siamo del 
vero e dell’onor nazionale : invidiosi che nulla 
d’indegno venga posto sugli altari, che nessuna 
degna cosa si getti nella polvere : in questo 
senso accettiamo l’ insulto come onorificenza. 
Cosi m’ immagino che quel nobilissimo partito 
al quale la canaglia ha per ischerno apposto 
l’epiteto di consorte, insuperbisca di questo bel 
nome che ne dipinge così evidentemente la na- 
tura, che lo rappresenta qual’è partecipe delle 
sorti della patria ; in auge , quando esse pro- 
sperano; depresso, negli ergastoli , nelle emi- 
grazioni, quando l’ Italia è nella sventura; non 
cercando mai rifugio nelle cittadinanze estere 
e nella domesticità di corti antinazionali. Parlo 
per me, se non per gli altri : son Consorte e 
tengo al nome quanto alla cosa. 

L' Italia nostra ora si vede giunta ad una 
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di queste epoche solenni di rendiconti intellet- 
tuali; sente il bisogno di tirar la somma del- 
1’ operosità passata in tutte le manifestazioni 
dello spirito. Difatti nelle scienze teoretiche 
sorgono di quegli ingegni colossali , i quali 
riassumono , conchiudono tutta 1' attività della 
mente umana in una data sfera, come appunto 
i grandi poeti conchiudono in un capolavoro 
tutto r esplieamento di un mito elaborato per 
secoli nella fantasia popolare , come esempli- 
grazia Ludovico Ariosto l’ha fatta finita co’poe- 
mi cavallereschi. Le branche della filosofia oggi 
si conducono tutte ad un risultato , se ne cava 
una conseguenza suprema. Per chi volesse du- 
bitarne ecco in pronto un esempio da quell’al- 
tissimo campo nel quale abbiamo — (franchezza! 
a che giovano le pie menzogne? a che nascon- 
dere i danni ed indurre in falsa sicurezza e 
mantenere vaneggiamenti che potrebbero por- 
tare a sbagli funesti? Un popolo che s’ osti- 
nasse a poetare o filosofare invila Minerva non 
sarebbe punto men stolto dell’ Incarriga o del 
Fenicia) — nel quale abbiamo fatte le men belle 
pruove , cioè dalla filosofia puramente specu- 
lativa: logica e metafisica. 

Se in filosofia poco abbiamo operato non av- 
venne perchè ci astenessimo Ja facicchiare , 
specialmente in quest’ultima parte d’ Italia che 
non sembra aver fretta a diventar prima. Chi 
non s’occupa dal più al meno di filosofia nella 
patria di Vico e di Filangieri (perifrasi consa- 
crata)? L’arzigogolar sistemi è malattia locale, 

3 uì dove le teoriche pullulano come funghi , 
ove non c’ è povero cervelluzzo disoccupato 
che non si preoccupi d’ escogitare qualche ri- 
cetta per descriver fondo a tutto V universo. 




li 

Si tratta di sistemi fioriti (se lice adoperar 
questa parola giuliva pel più melancolico degli 
spettacoli) sbocciati senz’ombra di necessità logica 
o storica per mero scapricciamento dell’onore- 
vole inventore, che consacra un pajo d’ orette, 
quando gli capita, di cui non saprebbe che farsi 
a questo spasso. E considerato come spasso, non 
credo che sia peggio dello sciuparle pe’bigliardi 
o pei caffè. Che il reverendo professor Giaco- 
mo De Dato giuochi una partitina alle bocce 
o imbastisca un’ estetica e faccia la peregrina 
scoperta che il Genesi è lirico; che il prete 
D. Francesco Melillo ponzi una metafisica o 
dica messa o scarrozzi a Posillipo con la con- 
sorte; che lo Zuppetta schiccheri una filosofia 
del dritto o difenda una causa o vuoti un fia- 
sco , son cose che possono importare al gusto 
loro , ma che pel mondo logico e storico han 
la medesima importanza, cioè: nessuna. 

Un francese di spirito (temo d’aver fatto un 
pleonasma) parla di certuni i quali filosofeg- 
giano per esternare la conformazione della pro- 
pria mente ; s’ arrabattano ad inventare purché 
sia, senza profittare de’ veri e de’metodi acqui- 
stati ; producono filosofie personali ; sicché la 
dottrina porta l’ impronta delle loro facoltà , 
come la moneta quella del conio , e se nelle 
loro menti v’ è un difetto , e’ si scorge ripro- 
dotto nel sistema: gli specchi curvi raffigurano 
curvo ogni oggetto. Buon francese , oh se tu 
sapessi come le tue parole quadrano a’novecen- 
tonovantanove millesimi de’ nostri filosofanti ! 
Meno male se questa genia che solleva a po- 
tenza di sistema le impressioni subjettive e mo- 
mentanee, giungesse ad afferrarne un lato più 
o jnen poetico ed a più*o men poeticamente 
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enuclearlo! Allora non avremmo che ridire: 

Ì uando un delirio è bello, la bellezza scusa il 
elirio e l’opera rimane. Abbiamo parecchie Li- 
riche di Leopardi, di Federico Schiller, di Vit- 
torio Hugo , di Alfredo Di-Musset e di mille 
altri, nelle quali gli autori isolano arbitraria- 
mente un momento qualunque filosohco , veg- 
gono in esso tutto il circolo dell’ idea iddea , 
gli danno una determinazione formale e così 
producono un effetto estetico: a chi ne li ri- 
prendesse , sarebbero in dritto di rispondere: 
« Noi siamo poeti, noi; non abbiamo l’obbligo 
« di ammannirvi il vero assoluto, noi. » Meno 
male ancora se gl’improvvisasistemi, gli scom- 
pisciateoriche , in mancanza di una concezione 
fatale, in mancanza d’una potenza poetica aves- 
sero una tal ricchezza di vita individuale da 
produrre qualcosa di psicologicamente interes- 
sante , se non altro come storia delle aberra- 
zioni umane: ci abbiamo i musei teratologici e 
patologici; ed è un fatto che un mostro ri- 
chiama più l’attenzione dell’Apollo del Belvede- 
re o dell’Antinoo (1). Ma pedantescamente enu- 
cleare e spacciare per novità delle freddure 
fritte e rifritte, quando non c’è femminella, non 
c’ è sguattero che ignori come il fritto voglia 
essere servito caldo! Sciuparsi in vani sforzi 

E sr generare dall’ infecondabile, dall’ esaurito ! 

manciparsi da quella necessità logica che pre- 
scrive al pensiero una via determinata , per- 
chè? per iscoprire nuovi mondi od affogare? 



(1) Tedi quel che Parent-Duchatelet dice su 
le male femmine che perché deformi si fanno 
ma clientela più numerosa anche delle bello. 
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anzi per correre a ritroso a disf etto di ogni ra- 
gione a pascersi delle cipolle d'Egitto! Imbrat- 
tar più. carta , dopo quelle poche risme che 
hanno sciupate a ciò diciotto secoli, per rites- 
sere la vita di Gesù dal punto di vista cristia- 
no, cattolico, apostolico, romano, gesuitico! 
Bandire scoperta una nuova archeologia per aver 
fantasticata una più o men nuova interpreta- 
zione di qualche simbolo mitologico , putacaso 
del serpente ! Ostinarsi a stare lì fermo nelle 
pedate di qualche granduomo ch’è trascorso in- 
nanzi o almeno trascorrerebbe oltre di certo se 
vivesse, e scavare, zappare, sfossare, quasi che 
i grandi indicassero co’ calci dov’ è sepolto il 
vero assoluto, come le sonnambule fanno pe’te- 
sori. Ahimè ! una rondine non fa primavera , 
una pensata, ancorché felicissima, non forma si- 
stema , metodo; lo spigolare ne’ poderi altrui, 
non è mietere ; anzi nella scienza rimane sem- 
pre occupazione de’ poveri.... di spirito , fatica 
da eunuco documentato. Una scheggia divelta 
laboriosamente da un tronco secco, non può rar 
dicarsi e prosperare come una verde propaggine. 

Vaneggia chi s’arrovella ad impasticciar dei 
sistemi prima di avere sviscerato e trasformato 
in proprio succo e sangue tutto l'enucleamento 
della idea iilosoiìca dagli antichissimi tempi 
agli odierni ; mostra la sua ignoranza di quel 
vero posto ormai fuori dubbio, che l’ idea filo- 
sofica si manifesta appunto in tutta la riccheza 
de’ suoi momenti nella successione de’ sistemi. 

Il massimo tra’ moderni poeti francesi , di- 
sperandosi in alessandrini immortali dello scet- 
ticismo che lo travaglia , pretende dimostrarlo 
conseguenza degl’ inconsulti tentativi umani per 
dare una spiegazione al vero fatalmente negato 
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alla sedicente debolezza delle nostre menti ; 
passa in rassegna tutti i fabbric asistemi , con- 
futandoli con un motto , un epiteto , un’ argu- 
zia, un emistichio, un distico, che non è se non 
un lampo ma che basta a fartene scorgere la 
monchezza: la virtù caratteristica da lui spie- 
gata in questa giostra fantasmagorica è incro- 
aibile, e la trasforma in un capolavoro ; una 
sol cosa egli dimentica, la cosa appunto che sa- 
rebbe stata balsamo alla sua incredulità nelle 
forze dell’ingegno umano, E sarebbe? Appunto 
perchè ciascuno di questi sistemi era monco , 
eh’ è il modo di esser falso de’ sistemi, l’Urna^ 
nità non se n’è appagata; appunto perchè forse 
ogni sistema dee necessariamente esser monco, 
cioè attribuire ad un dato momento un’ impor 
tanza preponderante, che negherebbe l’intrinseca 
equalità di tutti i momenti , 1’ umanità forse 
non si appagherà mai di alcuno ; ma ogni si- 
stema appunto perchè monco ne ha ingeno- 
rato un altro che parzialmente supplisce a quella 
mancanza, e quest’ altro per la ragion medesima 
un terzo, e via discorrendo : sicché l’ insieme 
di tutti costituisce un organismo compiuto , 
perfetto, senza lacuna od ommissione. 

A quella teorica che aspira a momenteggiare 
nella storia filosofale è d’ uopo scaturire logi- 
camente dal momento precedente , senza pro- 
porsi il facile vanto di quella che io non chia- 
merei originalità , anzi strampalataggine. Chi 
non procede che da sè ( data e non concessa ' 
la possibilità d'una generazione spontanea, forse 
anche più assurda nelle menti che nelle cose) 
non vedrà mai procedere altri da lui ; il ge- 
nerante debb’ esser generato ; la vita organica 
non può derivare altronde che da un organismo: 
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nulla cellula nisi ex cellula . C’ è un grazioso 
epigramma del Goethe , col quale costui cer- 
cava di coonestare la innata improduttività che 
lo costringeva ad imitare, parodiare , contraf- 
fare, senz’ aver mai nerbo da piantarsi sulle 
gambe proprie ; discretamente inteso però qua- 
dra a capello a tutti i pretesi originali che e» 
ammorbano : Dice un tale : « io non m’ascrivo 
u a scuola di sorta, non mi prostituisco ad alcun 
« maestro vivo, e sono lontanissimo dall'avere ap- 
« preso da morto qualsiasi ; » il che significa, se 
io ben V intendo : sono «no stolto per virtù 
propria., I poeti maggiori d' Italia sono quei 
colossi pe’quali li dimostreremo ragionatamente, 
giusto perchè (basta esaminarli con un tantin 
d’ attenzione per convincersene ) giusto perchè 
non vi ritroviamo o nel contenuto, o nel con- 
cetto o nella forma o nel ritmo o nella espres- 
sione,/ nulla nulla, che non sia incarnamento di 
un moto secolare , prodotto organico di una 
lunga gestazione nazionale , risultato termina- 
tivo di contenuti e concetti e forme e ritmi ed 
espressioni che hanno affaccendato popoli per 
lunghe serie di generazioni./ 

La ricchezza dell’ individuo sta meno nella 
sua produzione che nel retaggio lasciatogli dal- 
l’età precedenti, da’maggiori; in quella ricchezza 
comune e gratuita ( come 1’ addimandano gli 
Economisti ) che sono 1’ esperienza , l’ istruzio- 
ne , il capitale accumulato, i metodi, gli stru- 
menti, 1’ abitudini dell’ azione , eccetera. Que- 
sto è riconosciuto assioma nella produzione della 
ricchezza, e ivale anche e forse più nella pro- 
duzione delle idee; le quali sono essenzialmente 
determinate dal modo manifestativo , dall’ indi- 
rizzo educativo , ecc. ecc. dalla lingua in cui 
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si generano e si esprimono , dall’ istruzione del- 
l’individuo che le concepisce e forinola, ecc. ecc. 

I sistemi non s’ inventano subjettivamente , 
anzi si discoprono con la disamina objettiva dei 
fatti ; ben inteso che parlando io di filosofia , 
non posso alludere che a fatti filosofici , id 
est , a’ prodotti anteriori dell’ attività scien- 
tifica, a’ sistemi precedenti ; ripeto , tutti gli 
altri fatti solo in tanto possono filosoficamente 
interessarci , in quanto dànno la spinta alla 
mente perchè implicita od esplicitamente enunci 
una teorica qualunque. 

II francese o svizzero che fosse , Augusto 
Comte, avea messa innanzi una sua ipotesi del- 
J’ inscatolamento , vale a dire ammetteva che 
in ogni seme fosse contenuta tutta la pianta 
futura perfetta con tutte le radici , i rami e 
le foglie e i fiori e i semi futuri , ne’ quali 
sempre più arcimicroscopiche erano contenute 
le piante future in secondo grado e cosi in in- 
finito. Saremmo tentati d’ inchinar per domma 
1* arguta ipotesi in ciò che riguarda la storia 
del pensiero umano, massime del pensiero as- 
soluto o filosofico. Nel primo concetto neces- 
sario dell’uomo è già chiusa tutta la filosofia, è 
già rinserrato in nme ogni suo futuro concetto; 
e dall’ imperfezione del primo sistema fatal- 
mente s’enuclea ogni sistema sussecutivo. In 
lppocrate è tutta la medicina, anche l’ impo- 
stura omeopatica ; in Dante c’è tutta la poesia 
Italiana; Byron disegnava di fare del suo Marin 
Fallerò un vecchio geloso , ne scrisse ad un 
amico e quegli: <* lascia stare , tutto ciò che 
« poteva dirsi sulla gelosia è in Otello » ed 
avrebbe avuto ragione da vendere se avesse 
voluto dire che in queU'una manifestazione della 
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gelosia , erano implicitamente comprese di ne- 
cessità le rimanenti. A chi guarda la scienza 
adulta, pare assurdo ch’ella fosse compresa nella 
sua integrità ne’poveri dettami di qualche an- 
tichissimo filosofo ; eppure la faccenda non è 
mica più dura a credersi che l’essere stato un 
grande elefantaccio alto cinque metri contenuto 
in un di que’ zoospermi che 1’ occhio nudo non 
iscerne. Ma quel zoosperma s’ è introdotto in 
un ovulo, ha prosperato in quel primo ambiente, 
s’ è ingrossato, ingrossato, finché essendo stato 
espulso dall’utero, ed avendo trovato anche nel 
nuovo ambiente le più favorevoli condizioni ha 
potuto diventare quello smisurato organismo 
che ci spaventa. Mille circostanze ed accidenti 
contribuiscono ed influiscono a questo lungo 
sviluppo e lo determinano variamente, ma sem- 
pre la determinazione essenziale, precipua, pre- 
dominante è quella ereditaria del seme, quella 
de'procreatori. Applichiamo ora questa norma 
stessa all’ organismo d’ una filosofia ; non può 
non quadrargli, perchè è inseparabile dal con- 
cetto organico. Ne sarà legittima conseguenza 
che /un sistema, una teorica, un insieme d’ipo- 
tesi, di teoremi, di corollari intorno all’ asso- 
luto non può prosperare in un paese se non è 
risultato diretto dell’attività mentale, della na- 
zione, conchiusione dell’opera anteriore , dedu- 
zione da’ concetti che l’hanno affaccendato pri- 
ma./ Altrimenti sarà un zoosperma d’una razza 
nell’ovulo d’un’ altra; fecondazione ibrida, atta al 
più a produrre de’ muli, e che rimane d’ordina- 
rio, quando le due razze sono un po’ lontano , 
un impossibile tentativo di far forza alla natu ■ 
ra. Mancherebbe l’ambiente adatto : una pianta 
acquatica su d’ un monte assolato : un bel ro- 

2 
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sajo in fondo ad una vasca ; il cocco in Sibe- 
ria ; l’abete ne’paraggi della zona torrida, deb- 
bono di necessità o del tutto od in parte an* 
dare a male. 

Non è dunque lecito farla da pappagallo , 
perchè non si fonda nulla in Italia e quel ch'è 
peggio si sproposita in fatto di logica ad im- 
pararsi ogni sera la lezioncina in Hegel e re- 
ceila poi la mattina a’poveri studenti, e voler 
loro a ogni modo ficcare nel cervello il siste- 
ma, fuori del quale non c’è salvazione; povero 
sistema e povere cervella 1 1’ e come il voler 
chiudere di forza un bel finimento, smaniglia , 
spilla, orecchini, anello in un vago astucchio clic 
non sia fatto per custodirlo ; si guastano i gio- 
ielli e l’astuccio. Quanti ve n’ha, sciocchi ri- 
petitori, pagliacci filosofici senza una mezza 
dramma di sale in zucca ; i quali dimostre- 
rebbero se non con altro con la servile pedisse- 
qtianza, di non ben capire que’ vigorosi ed ori- 
ginali sistemi di cui si fanno banditori. Ban- 
discano pure se han fiato in gola ; saranno 
voci pappagallesche nel deserto, che per dop- 
pia rngione^perchè pappagallesche e perchè prof- 
ferite nel deserto non faran fare neppure un 
passolino da formica al pensiero umano in* ge- 
nere, al pensiero Italiano in particolare. 

L’ Italia ebbe fino a questi ultimi tempi un 
suo esplicamento filosofico autonomo sebbene 
non esente dagl’ influssi degli altri esplicamenti 
filosofici europei, che reagiscono l’uno sull’ al- 
tro , come gli astri in cielo , de’ quali il più 
lontano con la sua massa e col suo gravitare 
produce qualche perturbazioncella nel moto 
della nostra terra per esempio. Questo espli- 
eamento Italiano come irsicmc rappresenta una 
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parte nella gran sinfonia filosofica d’ Europa , 
un momento dell’enuclazione dell’idea assoluta 
presso le nazioni moderne. Appunto per que- 
sto non può più appagare noi uomini moderni 
per intero, e come tali comprensori di tutta 
1’ esplicazione filosofica che si addimanda cri- 
stiana, perchè procede dal cristianesimo come 
la vita dalla morte; o per dirla con le parole 
del poco arguto enimma di Sansone: dal divo- 
ratore è uscito cibo; dalla violenza , dolcezza . 
D’ altronde non possiamo rinunziare al nostro 
passato, non ci possiamo rimulare e far si che 
cessi di essere una nostra determinazione : ap- 
punto perchè moderni in tutta 1’ estension del 
termine ben conosciamo che la storia è dio, 

Nè sillaba di dio mai si cancella. 

Dunque ? 

Dunque è intervenuta una gran mente , uno 
di quegli ingegni i quali come dicevamo chiu- 
dono e riassumono 1’ attività secolare del pen- 
siero umano in una data sfera , ha esaminato 
l’ incartamento ed ha detto : « Questo contra- 
“ sto fra il moto filosofico Italiano ed il ge- 
<• nerale europeo ton può sussistere che in 
« un'illusione ottica; giacché /ogni organismo 
« filosofico debbe vivere secondo una stessa 
« legge , passare per quelle tali impreteribili 
« fasi o stadii o momenti o periodi che dir si 
» vogliano/ Se non avesse leggi fisse non sa- 
« rebbe più organismo, e se non fosse più or- 
« ganismo non potrebbe esser più necessario 
« prodotto della mente umana , che organica- 
» mente costruita non può partorire se non 
« prodotti organici. Dippiù, quantunque l’idea 
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« filosofica si esplichi, passi per vari stadi uri 
« quali or uno ed or altro momento prepon- 
«> Sera ; nondimeno essendo essenzialmente una 
« ed indivisibile , per propria natura immuta- 
« bile , non per revocabile plebiscito o legge 
« di parlamento, è tutta iu ogni stadio, è tutta 
« in ogni momento. Dunque la parabola Italia- 
<• na e la parabola Europea , debbono fatalmen- 
«• te coincidere, se non altro, nel punto di par- 
« tenza e nella stazione d’arrivo, non potendo 
« 1' idea logica incarnarsi in due modi che ab- 
« biano fra loro discrepanze , divergenze , va- 
« rietà maggiori di quelle ammissibili fra due 
« individui della specie medesima. Potranno 
« avere quante differenze vi piaccia njl loro 
<• corso, secondo la minore o maggior forza 
« dell’ impulso che ha scagliata la mente uma- 
« na verso il vero, secondo la differenza che & 
« fra questa nostra mente Italiana e 1' altra , 
« secondo gli ambienti che hanno percorso , 
« eccetera ; ma il segno in cui han dato non 
« può essere se non uno. Se mai ci fu iden- 
“ tità dimostrabile fu questa. ” — Nè Bertran- 
do Spaventa s’è appagato di mostrare a priori 
che non può essere altrimenti ; giacché questi 
fatti capitali per entrare nella coscienza de’ po- 
poli debbono essere esuberantemente dimostrati 
finanche ne’più minuti particolari : quindi s’ è 
sepolto in uno di que’ lavori critici, pazienti, che 
simile al sottomarino lavorìo del corallo innal- 
za lentamente un continente intero dalle pro- 
fondità de’mari(t). Così non ha rinunziato per 
nulla alla patria , cosa impossibile ed empia ; 



(1) Filosofia di Gioberti , fS63. 
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non ha rinunziato a’veri acquisiti dalla scienza 
moderna, cosa stolta , come ogni escluder vo- 
lontario della luce dagli occhi ; ed ha conci- 
liati armonicamente i due termini apparente- 
mente contrari. Bettino Ricasoli chiudeva in 
Toscana una storia politica di nove secoli per- 
chè da quella distruzione d’autonomia sorgesse 
un nuovo e maggiore organismo , ed il lavoro 
gigantesco di Spaventa chiude un intero perio- 
do della nostra storia filosofica, e ci fa ritro- 
vare d’un balzo accanto a’popoli più progrediti 
di noi per ciò che riguarda la scienza del pen- 
siero assoluto : senza questo suo lavoro inter- 
medio i filosofemi hegeliani rimarrebbero sem- 
pre qualcosa d’ immediato , d’ immotivato , di 
straniero per l’apprensiva e la coscienza nostra. 
Vero sì che non è lavoro di prestigio, faccen- 
da da giocator di bussolotti, che sbalordisce il 
pubblico scambiandogli le carte in mano ed 
impasticciando quattro sofismi sulla pena di 
morte o qualsivoglia altro tema dell’ odierna 
rettorica ; ma forse appunto per ciò senza chias- 
so fonda , come gli acidi potenti che 1’ inciso- 
re spande senza rumore sul rame e che renza 
rumore profondamente Io solcano; appunto per 
questo seriz’ abbarbagliare convince , segna un 
passo avanti clic non si può più ricalcare indie- 
tro, come le diuturne conquiste dell’opinion pub- 
blica nella costituzione inglese; conquiste assc- 
guite a forza di tempo e di perseveranza e che 
non ponno perdersi in guisa alcuna, irremeabi- 
lis unda. È la maggior riconoscenza noi dob- 
biamo all’ illustre uomo perchè ci libera dai 
cervellini e da’pappagalli, da ehi pretende in- 
ventare •subjettivamentc la filosofia , e da chi 
non sa se non giurare in verla magislri. Due 
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maniere d’onanismo e d’ impotenza morale non 
meno esiziali e schifose dell’ onanismo e del- 
l' impotenza fisica. 

Questo che Bertrando Spaventa da Bomba 
faceva per la metafisica , un altro abruzzese , 
Angelo Camillo De Meis da Manoppello si sen- 
tiva animo bastante da intraprenderlo e com- 
pierlo con forse maggiore felicità per la filo- 
sofia della Natura , per la Fisiologia e per la 
Medicina. Altri, eh’ io forse ignoro , lo avrà 
probabilmente compito per altre scienze , altri 
sorgerà domani a farlo per la Filosofia del 
Dritto, per la religione, che so io. Ma perchè 
sorgono adesso gli Spaventa e i De-Meis? Per- 
chè proviamo ora quél che prima non sentiva- 
mo, il bisogno di renderci stretto conto filoso- 
fico della via percorsa in ogni palestra dell’in- 
telligenza ? Dove troveremo 1’ origine di que- 
sto fenomeno necessario, poiché ha luogo ? 

Nella morte d’ una Italia, nel sorgere d’ una 
altra ; nel finire di quel Medio-Evo che mal si 
vaneggia compito da quattro secoli ; dite che è 
in agonia dal quattrocento ed io non vi smen- 
tisco , ma sventuratamente non ha tratto an- 
cora gli estremi aneliti. Il Medio-Evo comincia 
con la caduta dell’ Impero Romano, e col pre- 
valere del suo assassino , cioè del cristianesi- 
mo, che volle fare il mondo e l'uomo secondo 
le sue intenzioni e che ne ha fatto quel mondo 
ideale che voi ed io sappiamo. L’ agonia del 
Medio-Evo è ricominciata coll’iniziato lavoro di 
demolizione del mondo cristiano e di ricostru- 
zione del popolo Italiano a Monarchia ; ma non- 
potremo dirlo sparito dall’ effettività delle cose 
che quando la demolizione e la ricostruzione 
avranno progredito alquanto più del presente. 
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Considerate il nostro enucleamento storico : 
accenna tutto ad un risultato , è una sequela 
di affermazioni unitarie più o meno esplicite ; 
per dieci secoli abbiamo lavorato all’ oggetto 
di diventare : sono stali i dieci mesi di gesta- 
zione della monade Italiana , di questa unità 
che ora partorita deve svolgersi ulteriormente 
per virtù propria. L’ unità politica non è se 
non la forma esterna di quella unità nazionale 
che si è tanto stentato a costituire ; e le vere 
Rome e le Venezie ardue a conquistarsi non 
sono già quelle che la violenza straniera tiene 
divelle dal consorzio politico nostro , anzi ciò 
che nella natura stessa nostra si ribella al pen- 
siero Italiano. Questo si è elaborato soppri- 
mendo, armonizzando tutt’ i contrasti , assimi- 
lando e trasformando essenzialmente gli elementi 
eterogenei ed estranei che o risultavano dalle 
diversità d’ origine dell’ antiche popolazioni Ita- 
liche, oppure erano stati importati in seguilo; 
parte dalla forza centripeta mercè della quale 
i Romani concentravano tatto a Roma ; parte 
dalle invasioni senza line di nazioni barbare, o 

! uel eh’ è peggio di concetti barbari : alcuni 
ra questi così impropri per noi che dopo es- 
sermi travagliati intorno per tanti centenari, 
siamo ora ad escuterli indigesti, come fa l'uo- 
mo delle materie inorganiche ove per caso ne 
trangugi. Ora l’ Idea Italiana elaborata per se- 
coli, eccola incarnata, effettiva; ha preso corpo 
e quindi genera un altro e diverso ideale ; in 
altri termini : 1’ antico punto objettivo del po- 
polo Italiano è divenuto sua base d’operazione; 
ergo ci ha da essere un nuovo objettivo ; per 
raggiungerlo s’ ha da rimettersi in marcia per 
nuove vie. Siamo idealmente nella condizione in 
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cui si troverebbe l’esercito nostro laddove espu- 
gnato il quadrilatero dovesse fronteggiare una 
turba di austriaci che lo minacciasse dal Friuli 
e dall’ Istria. Insomma tutta la nostra ragion 
d’ essere muta ; la nazione è giunta ad affermar- 
si come popolo ; il conglomerato d’ ingredien- 
ti lutati nella liala sono divenuti 1* omuncolo, 
un organismo. Parecchi piccoli tutti si sono 
composti a parti di un vasto tutto , rinnovan- 
dosi, rimescolandosi, trasformandosi: quanto più 
annosa era stata l’incubazione, tanto più subi- 
tanea , istantanea fu la schiusa , in un batter 
d’ occhi il pulcino usci fuori del guscio. Questo 
è quel fenomeno politico detto volgarmente ri- 
voluzione, che certo non si fa con l'acqua nanfa, 
ma che neppure vuole per condizione sine qua 
non della sua essenza la santa ghigliottina, gli 
annegamenti in massa e le confische arbitrarie. 

Esemplifichiamo questo mutamento di posi- 
zione strategica. Rifacciamoci a pochi anni or 
sono : qual’ era il nostro Ideale politico ? Una 
Italia : concetto semivacuo come quello che 
non comprendeva alcuna determinazione, vuoi di 
forma , vuoi di qualità , semplicemente quan- 
titativo. Esso si appagava del pari d’ un Il- 
debrando , d’ un Luigi XI, d’un Roleipier- 
rino o di qualsivoglia peggio diascol del nin- 
ferno : accettava indifferente e rassegnato la 
teocrazia, l’ autocrazia o la democrazia, queste 
tre somme pesti dell’ uman genere ; la confe- 
derazione giobertiana, il veltro dantesco, lo spi- 
rito gentil petrarchesco , il principe macchia- 
vellico, il Bruto primo alfierano, il re possente 
del Nicolini , così diversi fra loro , potevano 
egualmente bene tradur \’x di questa equazione 
indeterminata. L’Italia ora 1’ abbiamo, dunque? 
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Àll’incircoscritto indistinto, succede un precise 
limitato; e quel futuro ideale che non si esplica 
pienamente ancora nella nostra mente, perchè il 
vecchio non è ancora pienamente incarnato , 
nella storia starà nelle qualità , nella fo-ma , 
nelle determinazioni che la coscienza nazionale 
si proporrà di dare a quest' Italia ; perchè lo 
scopo proseguito per tanti cent’ anni non è una 
cosa ultimativa , anzi il punto iniziale di un 
nuovo enucleamcnto maggiore forse del prece- 
dente. Forse, chi oserebbe affermarlo? chi po- 
trebbe negarlo ? assistiamo a’ primi passi mal- 
fermi d’un’ Italia conquistatrice, rinnovellatrice 
della grandezza remana ; forse dopo i secoli 
della formazione stanno ora per succedere i se- 
coli dell’ espansione ; e dopo una serie di que- 
sti che ci auguriamo quanto più lunga si può 
( la storia c’ insegna che non può oltrepassare 
gli otto) ; forse un giorno 1’ eccesso d’ espan- 
sione terminerà col negare la virtù stessa pro- 
duttiva della nazione, accadrà un insorger delle 
parti contro 1’ insieme e raffermarsi autonomo 
di ciascuna, si rinnoverà press’ a poco lo spet- 
tacolo offerto dall’ agonia dell’ impero Romano. 
Questo si suppone a mo’ d’ esempio : è un’ipo- 
tesi che non la pretende a profezia. 11 sentirci 
noi freschi e giovani , pieni di vita rigogliosa 
più assai che non quell’ America convulsa che 
s’ agita e si dimena senza scopo , n’ è cagione 
di bene augurare. La lunga via percorsa non 
è per noi motivo di stanchezza anzi pegno d’un 
immenso e splendido avvenire. Non tutti i po- 
poli han condiviso la buona nostra ventura : 
molti si sono esauriti nel semplice affermarsi 
come* Stato, e molli altri prima di giungere a 
questo ; fra mille cartucce sparate in un fatto 
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d’ armi appena una in media stramazza qualche 
nimico ; fra cinquantamila uomini d' ogni leva, 
appena un pajo giunge al generalato. Ma chec- 
ché ne sia degli altri , per noi il passato si 
scioglie ed è già hello e pronto il futuro che 
dovrà sostituirlo. Dietro le vecchie mura lu- 
ride s’ è costruito ed ornato un magnifico fron- 
tespizio ; il vecchio crolla un bel mattino ed 
il nuovo sta li, quasi evocato per incanto in- 
nanzi allo spettatore. 

-i Le forze che ci han fatto diventare , dopo 
averci condotti a buon porto languonò e s’obli- 
terano; il belliconchio cade di per sé, quando 
non ha più lo scopo di porgere al bimbo quel- 
1’ alimento che porgeva al feto ; l’ è cosa inu-* 
tile a dimostrarsi, giacché risultato implica ri- 
mozione, soppressione degli elementi generatori 
della nuova forza ; i quali oramai, compiuta la 
missione loro, non hanno altro perchè : il far- 
fallino ha fecondato e la farfalla ha deposto le 
uova , possono sparire , che la virtù inclusa 
nell’ organismo loro è già trasmessa in un al- 
tro, ancorché latente per ora. 

Ma tra’ fattori più efficaci dell’ Italia stà in 

I irima riga la produzione artistica in genere e 
a letteraria in ispecie 'L’Arte nostra ebbe una 
missione delle più difficili : assimilare gli ele- 
menti ideali stranieri ( miti , concetti , forme, 
tipi , sentimenti , ecc.) che prima 1’ accentra- 
mento romano e poi le invasioni barbare ave- 
vano accumulate , e di rimuovere il contrasto 
fra queste novità ed i miti , concetti , forme , 
tipi, sentimenti, ecc. dell’ arte greca pura; in 
altri tenmini: d’ incarnane in pura forma d’Arte 
gl’ ideali del Medio Evo, che per lo più-erano 
la negazione appunto dell’ Artistico.; Quando si 
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dice che dalle tradizioni del popolo più negato 
fra tutti all’ arte plastica, degli Ebrei, abbia- 
mo fatto il contenuto d’ una scultura e soprat- 
tutto d’ una pittura, eh’ è fra tutte le pitture 
quella che meglio rende l’ idea del pittorico, 
non possiamo negarci la testimonianza di aver 
compito il nostro compito. 11 terreno è ora di- 
boscato, e per quanto riguarda le Arti almeno, 
ora in Italia non abbiamo più nulla che non 
sia profondamente Italiano; /da Ciullo d’ Alcamo 
a Leopardi i nostri poeti hanno trasformato ed 
ingerito ogni momento poetico estraneo; il vuo- 
to dio de’ Cristiani con Dante , la donna-dea 
de’ Provenzali con Petrarca ; il dritto assoluto 
dell’ individuo germanico con Ariosto, ecc. ecc. 
dopo lunga elaborazione nello stomaco intellet- 
tuale della nazione, sono divenuti succo e san- 
gue nostro: sicché volere o non volere, grazie 
alla vitalità innata ; grazie agli infiniti ingre- 
dienti assorbiti; grazie al processo mercè del qua- 
le parte ne abbiamo assimilati, parte eliminati, 
come della nostra lingua , cosi anche* è finita 
la crescenza del nostro ideale. Ha finito di for- 
marsi, ha acquistato autonomia e libertà d’ a- 
zione perfetta. Volere o non volere gli occhi 
nostri interni non ponno scorgere che un bello 
Italiano./ 

La letteratura Italiana è morta ; per rina- 
scere si come una nuova fenice , per ricomin- 
ciare una nuova vita contemporaneamente a quel 
popolo che non ne potrebbe fare a meno, come 
nessuno può; ma quella letteratura dell’ Italia 
che fini r altrieri, è morta, giacché luna lette- 
ratura non è se non la lenta elaborazione del- 
l’ ideale poetico di un popolo, ciascuno de'sts- 
dt della quale si consacra in un capolavoro. 



Digitized by Google 




28 

Dunque è tempo che gl’ Italiani imprendano 
il rendiconto anche per le loro manifestazioni 
artistiche , ed in primis per le letterarie ; nè 
questo può farsi altrimenti che ogni altro con- 
toreso, id est paragonando il presuntivo conia 
spesa effettiva: il bilancio presuntivo in tal caso 
sarebbe la scienza teoretica , 1’ estetica o cal- 
losolìa ; la spesa effettiva in vece sarebbe la 
scienza empirica, la storia letteraria : bisogna 
sopprimerle in una monade suprema, che addi- 
roanderemo letteratura comparata. A scanso d’e- 
quivoci e per amore di uno parola, al travolta io 
proposi quel mostruoso vocabolo ch’è letteratu- 
rografia: ma per quanto la civetta ami i figlio- 
lini, questo è tanto brutto che la non osa osti- 
narsi a proteggerlo e consente a vederlo preci- 
pitato nel Tofet dell’ obblio. Quando sul mio 
letto di morte rianderò le colpe della mia vita, 
credo che la malaugurata coniazione di quel vo- 
cabolaccio m’ispirerà i più amari rimorsi. Quel 
nome basterebbe a disgustare chiunque dal dol- 
ce frutto che nasconde quasi mallo amarissimo, 
appunto come il linguaggio del confessore di- 
sgustava Francesco di Mal rba della beatitudi- 
ne paradisiaca nell’ ottobre del MDCXXV11I ; 
noi nel marzo del MDCCCLXVI , non abbiamo 
più bisogno che le sgrammaticature e gli sva- 
rioni de’ confessori ci rinvigoriscano l’ incredu- 
lità ; e quand’ anche parlassero come Jacopo 
Benigno Bossuet non ne daremmo un ghieu. Va 
poi nega il progresso ! 

Eppure ! non dico al ! a perfettibilità umana , 
t'ch’è una vongola (1) troppo grossa perchè la 



(1) Vongola napoletanescamenle si addiman- 
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inghiofta chiunque non è proprio gonzo in tutta 
l'estension del termine) ma ci sono degli uo- 
mini che farebbero discredere anche alla espli- 
eabilità del pensiero. Avranno sempre in bocca 
l’ Italia, i lumi, il secolo, il progresso, decla- 
meranno continuamente di libertà, d’umanità ed 
altre frasche della fraseologia di moda, eppurel 
sono retrivi per grettezza d’ animo , per un 
certo aborrimento da ogni ardito pensare. Tra 
questi uomini sono da noverarsi , pur troppo 
senza un’ eccezione, /gli storici più o meno be- 
nemeriti della nostra Letteratura, i quali si at- 
tengono tuttora all’ empirico procedere de’ se- 
coli scorsi con una vis inerticc degna di miglior 
causa. Le nostre storie letterarie sono i più 
indigesti ed inutili libri che mai si scrivessero 
al mondo : tutto dicono, fuorché la parola per 
cui ti sobarchi a leggerli ; ti raccontano esat- 
tamente com’6 fatta la nostra povera Letteratura 
e ne descrivono minutamente le membra sparte; 
ma dirli cos’ è, non sanno ; t’imbandiscono no- 
menclature or lunghe or brevi d’ autori e di 
opere, or nude come una caratteristica, or cor- 
redate da lunghe sterminate mantisse biografi- 



( la, la saporosa conchiglia che in Italiano si 
direbbe tellina : ma più saporosa è la vongola 
nel senso metaforico che risponde al francese 
canard. La perfettibilità imporla imperfezio 
ne, cioè un assurdo ; giacché l' uomo , come o- 
gni creatura, è perfetto; nè potrebbe essere se 
perfetto non fosse , cioè corrispondente al suo 
universale, allo scopo cui si destina Per quanto 
egli possa esplicarsi, non cambierà mai natura 
od alcuna determinazione essenziale. 
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che ed analitiche: e poi disquisizioni erudite a 
bizzeffe , e poi le più subjettive sentenze che 
mai sputasse pedante. Trovi che regolarmente 
come si proscioglie un rito , biasimano Gio- 
vanni Boccaccio esempligrazia, per fa sua osce- 
nità ; ed a nessuno de’ chiarissimi autori (1) è 
balenato innanzi alla mente che quella oscenità 

F otesse avere una buona ragion d’ essere , che 
’ osceno fosse un modo , anzi uno de’ più bei 
modi in cui ci si presenta il comico*; e che 
la biasimevolezza dell’ oscenità si trova unica- 
mente nella mente di esso biasimatore ; che i 
capolavori sono necessari e non istà nell’ arbi- 
trio dell' artista il farli piuttosto casti che in- 
casti, come non istà nell’ arbitrio dello scul- 
tore lo scolpire una statua piuttosto vestita 
che nuda : / il concetto s’ impone fatalmente ed 
implica la forma, l’ espressione^ 11 fatto non 
essendo che l’Idea estrinsecata, e l’idea essendo 
l’ assoluto, ne risulta ( o che la logica è mu- 
tata da quando andavo a scuola io ) che l' e- 
strinsecazionc mobile , relativa all’ idea è an- 
ch’ essa assoluta , alias necessaria : supera le 
forze di chicchessia il mutare, 1’ attraversarne 
per arbitrario consiglio l'esplicazione eterna, in- 
cessante, normale, fatale. Ma non mancherà oc- 
casione per isvolgere questo punto che mi ba- 
sta ora l - aver accennato. Insomma le sullo- 



(1) Per quanto falsa sia 1‘ etimologia di au- 
tore da augere , pure mi vien voglia di cre- 
derla esatta ragionando di costoro i quali accu- 
mulano bensì , accrescono il mucchio delle co- 
gnizioni empiriche, ma non sanno creare, par- 
torire un’ idea. 
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date storie ( come diceva un procuratore gene- 
rale piemontese richiedendo la testa d’un par- 
ricida : il sullodato inquisito) saranno repertori 
utili od inetti, accurati od inesatti di date e 
d’ avvenimenti, scritti o con gusto o senza, ma 
non ti danno il concetto , che anima il corpo 
letterario, e chiuso 1’ ultimo tomo il buon let- 
tore si chiede : « E poi ? cos’ è la letteratura 
« Italiana ? Ora ne so tanto, quanto potrei sa- 
« perne di Napoleone dopo averne mirato il ri- 
“ tratto; ne so tanto, quanto della bella ninfa 
<■ boschereccia dopo die Spenser me 1’ ha de- 
« scritta membro per membro, capo di vestia- 
“ rio per capo di vestiario in dieci delle sue 
« sterminate strofe sonnolenti da nove versi 
« lunghi come il campanile del Carmine. Ab- 
“ biamo la descrizione, ma la rappresentazione 
“ manca ; c’ è il passaporto , ma che mi gio- 
<• va? chiedevo la ragion d’essere, l’enuclea- 
“ mento interno, i momenti necessari e non m'è 
« stato dato che la parte accidentale , che la 
“ superficie, gli ammennicoli. Non ho che far- 
« mene. » 

Ma i capolavori non ispuntano mica dal cer- 
vello degli Artisti, perchè essi arbitrariamente 
risolvono di produrli ; Giove non deliberò di 
scervellarsi Minerva; il poeta non può scrivere 
o non iscrivere , fané una cosa anziché un' al- 
tra. Nessun fenomeno della mente umana è ca- 
priccioso , nemmanco il capriccio e la follia ; 
anzi tutti sono logica e storicamente necessari 
in tutta la serie e la successione delle loro ma- 
nifestazioni. In ognuno l’ Universalissimo che 
altro non è se non l’idea più. vasta e più in- 
determinata, si rivela parzialmente limitato cioè 
arricchito, (giacché ogni limite, ogni determi- 
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nazione impingua , rinsanguina , rinvigorisce, ) 
e quindi ridotto ad Universale , ad Archetipo 
cui risponde una serie effettiva d’ individui o 
di fenomeni nel mondo delle cose ; mentre 
l’ Universalissimo non è vivo e presente se non 
nella serie ordinata , nella successiva espli- 
cazione degli Archetipi gli uni dagli altri , 
là dove questi sono costretti alla parte senza 
pretensione di momenti/ I! Bello eh’ è 1’ Uni- 
versale , l’ Archetipo manifestato nella produ- 
zione artistica e quindi, vieppiù limitato, nella 
letteraria ; non può incarnarsi che percorrendo 
tutti gli stai! , esauriendo tutte le sue cate- 
gorie, vale a dire logicamente; e nella succes- 
sione, cioè storicamente./ L’ è incomprensibile 
come a’ nostri giorni vi siano ancora de’ codini 
i quali non comprendono che la storia lettera- 
ria d'un popolo in tanto è importante in quanto 
forma una delle più spiccate manifestazioni del- 
U idea, e che quindi lo scopo di chi vuole scri- 
verla dev’ essere appunto di mostrarmi come 
ciascuna singola categoria s’ è incarnata in un 
capolavoro. 

Quasi non bastasse una tal genia ad istupi- 
dire la coscienza nazionale in l'atto di 'ettsre , 
e far si che questa non comprenda l'opera sua 
stessa, e rimanga lì smemorata innanzi al pro- 
dotto dell’operosità sua secolare; come il buon 
professore Aloisio Galvani innanzi a que' primi 
sperimenti di cui non riusciva a rendersi con- 
to; c’è peggio. Da poco si è aggiunta adesso 
genia una schiera di sonnamboli , intendo par- 
lare degli estetici puro sangue a’ quali spetta 
anche la sua parte di colpa nella presente de- 
cadenza della nostra storia letteraria ed artistica, 
clìè contribuiscono per quanto è in loro a mante- 
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nere aperto l’abisso fra la scienza teoretica o filo- 
sofica e la pratica od empirica., Se la storia let- 
teraria non è da concepirsi che vivificata dal 
pensiero estetico , molto meno è da concepirsi 
un’ estetica che prescinda dal fatto letterario. 
Sono due termini o concetti che s’implicano a 
vicenda, come spirito e materia, anima e corpo, v 
che solo una risoluzione presa con le traveg- 
gole e mantenuta per caponaggine può indurre 
a separare. 

Nella storia dell’ estetica gli empirici lette- 
rarii sono de’ bravi materialisti , i quali non 
veggono che corpi più o meno casualmente 
prodotti dalla più o meno obliqua caduta de- 
gli atomi; gli estetici puri sono degli ascetici 
spiritualisti i quali non considerano che de’nudi 
concetti; ed ecco anche nel legna del bello 
l’antitesi che nella storia separa l’antichità dai 
medio evo. Rimane a noi la gran missione del- 
1’ indirizzo moderno che dovunque s’ ingegna a 
sopprimere questi conflitti; pel quale 1’ anima 
ed il corpo non sono già due conlrarii che a 
vicenda si escludono ; nemmanco un contrasto, 
quasi due conjugi male appajali (vecchio e nuovo 
testamento ) ; o due distinti che si camminano 
accosto per la vita come il bue ed il cavallo 
attaccato 1’ uno , aggiogato 1’ altro all’ aratro 
istesso, od il pentametro e l’esametro del di- 
stico, tirando ciascuno acqua al suo molino; — 
anzi sono un identico, due fasi della medesima 
luna; questa identità è la vita vera, sana, ro- 
busta , la vita come teleologia ossia scopo a 
sè medesima. Più su dicevamo che al filosofo 
tanto importa il fatto in quanto commuove la 
mente umana a formolarsene un’idea ; proposi- 
zione che già enunciava la necessità che l'idea 




provenisse da! l'e sanie del fatto, e metteva que« 
sto come condizione sine <(ua non dell'idea scien* 
tifica ;^ora soggiungiamo il complemento di quel 
teorema, che all' Uomo uomo in tanto importa 
l'idea in quanto si estrinseca nel fatto, che la 
vera idealità risiede unicamente io esso fatto, 
cioè nell’idea viva che ha corpo e moto proprio 
e si agita e si esplicita^ il vero dio non è 
l’ebraico tutto spirito, tutto divino ; ma il cri- 
stiano fatto uomo che ha vestito il peso della 
carne; epifania dell’Adonai in Cristo , epifania 
dell’idea nel fatto, son due formo'e l'una sim- 
bolica, 1’ altra razionale di un pensiero. Fuori 
fatto che è T idea? Un ircocervo dell’ umana 
mente, un mero e lieve suono d’aria commos- 
sa. Riconoscere l'idea mascherata da questo o 
quel fatto, per quanta stravaganza sia nel tra- 
visamento, è dolce obbligo pe’suoi veri amanti, 
per chi piglia sul serio I' etimologia d-1 voca- 
bolo filosofia. Noi la vogliamo descritta e rap- 
presentata nel rigoglio della mobile sua vita e 
non già ridotta a schema astratto senza calore 
o colore. Posso aver la rosa fiorita in sullo 
stelo , posso veder la pianticella cacciar fuori 
le prime messe , svolgere foglioline, e botton- 
cini e poi que’botto mini a mano a mano schiu- 
dersi, spiegarsi e via dicendo; ed io preferirei 
la rosa schiacciata e disseccata fra due fogli 
di carta suga? l’erbario al giardino? 

Gli estetici nostri che non la pensano cosi , 
forse per isparagnarsi la fatica delle investi- 
gazioni storiche, alle quali è più comodo sur- 
rogare un'improvvisata qualunque, stanno forse 
anche più indietro intellettualmente parlando 
e nocciono anche più degli storici empirici ; i 
loro sislemi arbitrarli non hanno che un’ im* 
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portanza lutt'al più psicologica, il che vista la 
dappocaggine ordinaria delle loro psichi vai 
quanto dire, nulla/Perchè un sistema non sia 
vacuo, bisogna che risponda alla coscienza del 
secolo , e quella del nostro è essenzialmente 
storica ; e grida nel vedere come ad ogni scienza 
filosofica ne stia sempre di fronte una speri- 
mentale^ come empirismo e teoreticismo si ac- 
ciuffino ed azzuffino incessantemente e non si 
stanca dal ripetere: « che la nuda speculazione 
k è follia , e la nud3 sposizion de' fatti cosa 
« morta e senza significato: animate la storia 
<* letteraria con un’ idea ; incarnate 1’ estetica 
« ne'fatti. » 

La Storia è il dio del secolo : è l’elemento 
nel quale sciogliamo ogni cosa; è quell' acido 
ideale che corrode e dissolve ogni metallo in- 
clusive 1’ oro. Quando il parlamento Italiano 
conferì a Vittorio Emmanuele II il titolo di Re 
d' Italia per grazia di Dio e per la volontà 
nazionale, stamperò in una lunga frase reto- 
rica, equivoca , il concetto che andava meglio 
espresso con un semplice : per istorica necessi- 
tà. Che volete? ogni azione, ogni passione no- 
stra sentiamo bisogno di giustificarla ora sto- 
ricamente come un tempo biblicamente, quando 
eravamo ancora nel periodo infantile in cui s’ado- 
rava la bibbia. Dio lo vuole — È necessita storica — 
ecco due frasi le quali riassumono la differen- 
za religiosa tra il secolo delle crociate ed il 
nostro : significano in fondo lo stesso, cioè che 
una cosa ha da essere ; ma il cento 1 q dice 
con le urla schiamazzose di Pietro 1’ Eredita, 
l’ottocento col frizzo di Giuseppe Giusti o con 
T argomentazione dotta di Cesare Balbo. Li ci 
hai un dio estraneo, fuori dell’umaniti, che im- 
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pone i suoi capricci promettendo ricompense o 
minacciando pene; qui ci hai -una forza orga- 
nica, innata ed incarnata nell’ uomo, la quale 
l’ ispira quella serena sicurezza che rinfranca. 
LI speri che gli angeli verranno ad ajutarti , 
qui sai che quando l’ora sarà suonata tu da- 
merino, diverrai un eroe , e che devi vincere. 
Tutte le dottrine filosofiche avevano cominciato 
dal porre le loro categorie come assoluti , e 
tutte a poco a poco le hanno viste diventare 
storicamente fluenti. Non ci è più alcuno fra 
quelli che sanno, che osi per esempio parlare 
di uno Stato, così assolutamente e prescindendo 
dall’enucleazione storica di quel concetto; anzi 
vi parlerà di uno Stato asiatico, greco , tede- 
sco, feudale e che so io, non cercando l’ idea 
assoluta dello stato che nelle serie appunto di 
queste forme, che neH’organismo della loro suc- 
cessione. Io non comprendo come chi concede 
che ogni altra manifestazione ideale umana , 
religiosa , politica , filosofica sia sottoposta a 
questa legge possa esentarne la manifestazione 
del Bello. - La storia letteraria od artistica, 
ossia la genesi storica del Bello; e l’Estetica, 
ossia la sua genesi logica; sono una cosa, due 
parti di un tutto , che ben puoi momentanea- 
mente separare per meglio esaminarle ciascuna 
per sè, ma che hai 1’ obbligo di ricongiungere 
per darmi una cosa viva ed intera; giacché il 
Bello non può altrimenti manifestrre ed incar- 
nare quelle categorie che 1’ estetica in esso ci 
dimostra fuori della storia.; Fantasticate pure 
quanto v’aggrada, ma se poi facendo la ripruova 
storica non ritroverete tutte le categorie che avete 
escogitate, c’è sbaglio ; la via non era quella 
di sciogliere- il problema./ Dunque sintesi della 
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speoHlazìone e dell’ empirismo se pretendiamo 
avere un perfetto organismo scientifico ; come 
sintesi dell'anima e del corpo se vogliamo avere 
1’ uomo. / 

Aggiungi la perfetta incomprensibilità del mo- 
mento estetico, fuori del sistema categorico, e 
quindi la perfetta irragionevolezza del capolavoro 
nel quale è incarnato chi lo consideri fuori della 
serie, quasi un tutto a sè. Come comprendere 
1’ elemento comico se non qual negazione del 
sublime ? come quindi rendersi conto esatto di 
Giovanni Boccaccio , quando ignoriamo eh’ egli 
interviene per negare il sublime dantesco, per 
rivendicare i dritti del mondo objettivo, del ma- 
teriale, in faccia al subjettivismo della forma? 
come render debita giustizia ad Ariosto, se non 
vedendolo qual distruttore del mondo poetico 
feudale e cristiano? chi può capir Giacomo Leo- 
pardi ignorando 'Vittorio Alfieri? o per dirla più 
chiara, chi riconoscere in uno di costoro im- 
portanza storica cioè 1’ espressione di un dato 
momento estetico, ignorando quali sieno i mo- 
menti già incarnati, e come incarnati? Sarebbe 
il voler capire un canto indipendentemente dal 
poema, una strofa senza riguardo all' ode, una 
scena prescindendo dal dramma , un capitolo 
astrazion fatta dal Romanzo, un verso trascu- 
rando il resto dell’ Ottava ? Scienza da lettori 
di crestomazie ! E chiunque ha un pò di gusto 
sa se i brani scelti, le lettere scelte e che so 
io , sono cosa leggibile. Ora /tutto 1' enuclea- 
mento letterario forma un organismo non meno 
strettamente concatenato , in cui le parti non 
sono meno strettamente subordinate al tutto che 
in un’ opera particolare; poiché anch’ esso non 
è che il largo sviluppo d’ una idea, l’incarna- 
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mento del Bello qual’ S concepito non più da 
un individuo, anzi da un popolo. 

E questo ci avverte di quanto erri chi dà 
un' importanza esaggerata al capolavoro , al 
momento; per cui la personalità del poeta è la 
tosa più interessante e più essenziale: l’esame 
particolareggiato, minuto della biografia e de- 
gli scritti d’ un autore sono eòmpito della cri- 
tica pratica. L’ufficio della storia letteraria è 
di darmi l’ insieme dello sviluppo d’ una Let- 
teratura: qui il protagonista non è la persona 
del poeta, anzi l’attività poetica della nazione; 
te la psicologia degli scrittori tanto raccoman- 
data da Errico Taine nella sua introduzione 
alla storia Letteraria Inglese, non può interes- 
sare che in quanto serve a manifestare ed evi- 
dentificare la legge generale categorica. E 
quando vedi il tedesco studiare le opere di Goe- 
the come documenti illustrativi della sua ; erso- 
nalità, invece di studiarne la personalità come 
ajuto a ben dichiarare gli scritti, dì pure ch’e- 
gli fa come il famoso cane che lasciava la carne 
per 1’ ombra. 

Ma la scienza speculativa è finita in sè, men- 
tre 1’ empirica, quella de’ fatti, è interminabile 
ed infinita , giacché sempre nuovi fatti si pre- 
sentano e chieggono nuovo esame: e se questo 
ha luogo nelle scienze naturali , dove pure la 
serie de’ fatti deve avere un limite più o meno 
reciso, più o meno lontano; molto più ha luogo 
nelle manifestazioni dello spirito alle quali si 
può stare in dubbio di fissare confini , e non 
gli si possono attribuire che per arbitrio d’a- 
nalogia. È vero, ma gli Universali s’incarnano 
nella storia ripetutamente, con periodi sempre 
maggiori, in guisa che quando hanno terminata 
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una loro esplicazione, questa intera non venga 
a rafligurare che un semplice momento di una 
esplicazione maggiore e più comprensiva :, ogni 
capolavoro implica una intera enucleazione, li- 
na palingenesi totale del concetto del Bello sic- 
ché giungiamo anche al risultato che ogni mo- 
mento contiene in sé 1' Archetipo con tutti i 
suoi momenti./ Cosa che bastava del rimanente 
presupporre , giacché 1’ Universale per la sua 
propria natura sempliee non può non esser tutto 
dove è. 

All’ esaurimento dell’ Idea estetica non può 
bastare un modo manifestatorio, quindi molte- 
plicità delle Arti ( Architettura, Scultura, Pit- 
tura, Musica, Poesia ) : appunto cosi l’idea Uo- 
mo, Umanità s’ incarna in molte razze, ciascu- 
na delle quali apparisce come momento dell’in- 
sieme. G neppure ad esaurire ciascun modo 
dell’idea estetica, basta una affermazione, come 
a ciascuna razza umana non basta affermarsi 
in una generazione, ma in ciascuna generazio- 
ne si rafferma e si limita e si precisa, ed au- 
menta il proprio contenuto ch’è appunto quello 
che il volgo chiama perfettibilità. Dà sempre 
più di sé in ogni nuova parabola il pensiero 
estetico e più e più si sviscera ; quindi le di- 
versità storiche di tempo e di luogo : poesia 
sanscrita ed inglese ; architettura antica e mo- 
derna ; musica Italiana e tedesca, ecc. 

Ma la razza e la generazione , sono portate 
dagl’ individui ; e nello enucleamento dell’ in- 
dividuo noi ritroviamo di nuovo tutti quegli 
sladii osservati prima nella serie delle razze, e 
nella successione delle generazioni. E cosi an- 
che nelle Arti giungiamo finalmente ad un ele- 
mento semplice e concreto, all'opera speciale* 
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al cosiddetto capolavoro: o tempio, o statua, o 
dipinto, o sinfonia, o tragedia, o poema, o li- 
rica ; insomma ad uno di que’ fatti estetici i 
quali suffolcono la manifestazione ideale , che 
fuori de’medesimi è astrazion mera. Ed appunto 
perchè in ciascuno di questi lavori ritroviamo 
quella medesima legge svolta che s’ incarna 
nelle singoli Arti ed in ciascun periodo , si 
dice che vi pongon mano e cielo e terra, e che 
non sono cose da pigliare a gabbo, trattandosi 
di descriver fondo a tutto l'universo. Come agli 
uomini, come a’vocaboli, cosi tu leggi anche ai 
capolavori la provenienza in fronte ; sono in- 
dividui ed hanno le loro anormalità. 

Ora che l’ Italia ha esaurito l’inearnamento 
di tutte le categorie estetiche, ora è possibile 
la vera storia letteraria. La letteratura di 
quando essa fu serva non è più nostra ; è un 
bozzolo che abbandoniamo. Fummo il vorace 
bruco romano e ci si trascinava sull orme greche; 
fummo crisalide cristiana nel medio evo e dor- 
mimmo trasformandoci e sognando; ora saremo 
libera farfalla padrona di sè e de’suoi moti, au- 
tonoma, indipendente. Frattanto ci troviamo in 
un’epoca di raccoglimento ossia d'improduttività 
artistica e massime poetica; da queste epoche 
maggesi si ripete la fecondità delle seguenti; 
e quindi ora forse più che mai importa il dare 
lo sfratto ad ogni critica superficiale ed arbi- 
traria e il diffondere idee vere sulla poesia], 
acciò l'epoca produttiva che deve seguire, che 
non può non seguire, che seguirà , non tra- 
scorra in insanie , non ristagni in angiporti 
mefitici ; come esempligrazia è accaduto a quel- 
l’epoca produttiva che per la letteratura fran- 
cese succedette alla sterilità della fine del se- 
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colo scorso e de’due primi decenni di questo ; 
epoca che comincia colla pubblicazione delle 
poesie postume di Andrea Chenier nel 1821. 
Ed io ho consacrato e spero utilizzare la mia 
poca virtù all' opera di formoiare per la co- 
scienza di tutti quel concetto del poetico che 
è nel sentimento di ognuno, di mostrare come 
questo concetto si svolga e s' affermi storica- 
mente ne’ nostri capo-lavori Ietterarii. 11 diffi- 
cile dell’ impresa è nella necessità di dedurre 
ogni principio della critica dalla scienza este- 
tica, quando i cari nostri compatrioti hanno 
più avversione yc succhi amari della filosofia , 
che gli idrofobi per chiare , fresche e dolci 
acque : ma Torquato e prima di lui Lucrezio, 
ci hanno insegnato a superare queste difficoltà 

. . . . porgendo aspersi 

Di soave licor gli orli del vaso. 

Quindi , volendo dire altra volta che sia la 

f ioesia, che si richieda per formare un capo- 
avoro poetico, io non ho scritta una lista di 
ingredienti, una ricetta , come si suol fare. 
Anzi partendo dal principio che ogni critica 
deve contenere un intero concetto della poesia, 
alias tutta un'estetica , appunto come ogni la- 
voro poetico deve contenere un intero concetto 
dell'universo , ho preso Aleardo Aleardi ed ho 
cercato di dimostrare com’egli non incarnasse 
alcun momento dell’ idea poetica. Sapevo di dir 
cosa che a molti parrebbe eresia , ma ho do- 
vuto convincermi con piacere che moltissimi la 
pensavano come me, e che parecchi si sono la- 
sciati convincere da’ miei argomonti ; alcuni 
hanno contraddetto, nessuno ha confutato. Ve- 
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diamo ora quali sono le leggi dell’ organismo 
letterario, e come queste leggi necessarie di 
ogni letteratura prendano corpo nelle due che 
furono nostre. 

■r -r r'i .ri . 1 r ' 



a. 

...verae voces....nunc.,.. pectore ab imo 
Ejiciuntur: et eripitur persona, manet res. 

T. Lucret. L. III. 

Lettori miei, a me doppiamente cari, e pel 
inerito vostro intrinseco, e per quel pregio di 
affezione che derivate dalla rarità ; vi prego 
a sdimenticare un tantino il cave leibniziano ; 
lasciatemi premettere due o tre cose e poi fare 
il consequenziario; e applicare le conseguenze. 
Se straripo dalla logica, datemi pure addosso; 
se no, rassegnatevi a darmi ragione. Nessun 
uomo può tralignare dalla sua razza : io di- 
scendendo da quel Sannio Irpino frugale e tac- 
cagno che gode nell’ accumulare, che si sente 
spezzare il cuore quando un minimo che va 
perduto, Quanto gli antichi nostri Italiani fos- 
sero economi, attenti al lucro, ce lo indica la 
lingua : per esprimere quel denominatore co- 
mune al quale soglionsi ridurre tutti i valo- 
ri , non adopriamo come il prodigo francese 
ostentatore il vocabolo argent, ma bensì il no- 
me proprio della più. piccola generazione di 
monete, dicendo denari, quattrini. Le mie bisa- 
vole, proave e bisarcavole, che mi giova rite- 
her tutte specchio d’ogni virtù femminile , non 
buttavano certo una buccia di limone al majale 
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senza averne spremuto fin l’ultima gocciola di 
agro, nèd un osso al cane prima doverlo bof- 
lito e ribollito : ed io che non mi preparo da 
me il brodo e la limonata, ma ehe son cuoco 
d’ idee, non amo a porne da canto una sola 
mai senz' averne estratto quanto il mio cer- 
vello ne può stillare. E torniamo a bomba. 

, Spero che nessuno voglia negarmi l’erigine 
delle Arti essere riposta in quella facoltà men- 
tale per cui le immagini s’ingenerano in noi, e che 
addimanda fantasia; e 1’ origine della Poesia io 

S ecolare ripetersi da quella special forma 
fantasia che denomineremo per amor di 
chi irezza e di semplicità : favsleggiativa/, io 
barba a’ neologismofobi. Per conseguenza ove 
nessuno de’lettori reclami, questa prima propo- 
sizione s’ intende ammessa. 

Veniamo alla seconda. /Il poeta individuo 
( Omero o Dante ) concreta il suo ideale, alia s 
incarna il suo concetto del bello poetico io 
un capolatoro (Iliade , Divina Commedia) od 
in un fantasma ( Priamo a’ piedi d’Achille, Fa- 
rinata che s’ è ritto ) giacché il fantasma è la 
forma rudimentale del capolavoro; l’ immagine 
è il capolavoro schisato/ Non c’ è difficoltà ? 
Proseguiamo. Le nazioni poi concretano il loro 
ideale, alias incarnano il loro concetto del bello 
poetico nella intera loro letteratura , la «gitale 
è prodotto della favoleggia tiva nazionale come 
il capolavoro o l’ immagine della individuate,/ 
Ed anche questa proposizione io la metto a 
voti per pura formalità , giacché non è nega- 
bile : ove nessuno s’ opponga , s’ intenderà ac- 
cordata. 

Ora si scende alle conseguenze. Se dunque 
la produzione dell’ immagine , del capolavoro e 
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della Letteratura provengono dalla facoltà me- 
desima, esse saranno congeneri affatto ; /le co- 
struzioni e le leggi dei loro organismi non po- 
tranno essere distinte, diverse , chi di gallina 
nasce, convien che razzoli; — insomraa e’ si deb- 
bono enucleare coll’ identico processo , con la 
ricchezza stessa e con la stessa seguela di mo- 
menti il capolavoro o l’ immagine nella mpnte 
individuale, la letteratura poetica nella mente 
nazionale. E mi pare che non vi sia nulla ad 
opporre all’esattezza della deduzione. Continuo: 
con questa differenza però ; che gli stadi in- 
feriori della formazione fantastica nell’opera in- 
dividuale non si estrinsecano , anzi rimangono 
assolutamente assorbiti e ricoperti dalla crea- 
zione definitiva f, come il zoosperma, l'ovulo fe- 
condato, l’ embrione , il feto , scompajono nel 
bimbo, cosi pure la prima idea , 1’ abbozzo, la 
pianta, il cartone, il modello, la macchietta, il 
oozzetto, l’esecuzione in gesso , ecc. ; dispari- 
scono nel poema, nell’ affresco, nel monumento 
definitivo./ Mentre invece trattandosi della na- 
zione ognuno di que’ stadi nella gestazione del- 
l’ ideale, di que’modi incompiuti di raffigurarsi 
il bello dura secoli talvolta e s’incarna in uno 
« più capolavori. E sapete mò perchè? Perchè 
la fantasia d’una nazione in tanto vive in quanto 
si posa su d’ un individuo , non ha esistenza 
fuori delle fantasie de’ poeti ; ; e se quella può 
non aver raggiunto 1’ ultimo momento , queste 
debbono averlo raggiunto altrimenti non sa- 
rebbero fantasie di poeti:'ecco perchè ciascuno 
degli stad!/che nell’ individuo rimangono an- 
nullati sotto V immagine finale e sovrana non 
servendo che a produrla , nel popolo invece 
produce un’ opera d’ arte preparativa delle se- 



Digitized by Google 




15 

Quenti e la serie di tutte esprime l’intero idea» 
te. /Fin qua per contraddirmi converrebbe sov- 
vertir la logica ed il vero. 

Questa è legge comune a tutte le lettera- 
ture ; ma non in tutte può trovarsi incarnata 
esplicitamente al grado stesso. Ed è naturale : 
che non tutte rendono al medesimo grado e 
con pari chiarezza 1' archetipo delle letteratu- 
re, giacché in questo caso esse si ridurrebbero 
a non essere che una sola, consistendo le dif- 
ferenze individuali appunto nel maggiore o mi- 
nor grado d’ efficacia, nella forma più o meno 
esplicita o rudimentale in cui s'incarna l’Ar- 
chetipo. Quanti hanno amato ed amoreggiato 
dacché 1’ nomo acquistò coscienza di sé ? ep- 
pure quanta infinita gradazione nell’ intensità e 
nella forma di quella divina passione, secondo 
le menti che 1’ hanno percepita e 1’ oggetto 
che l’ ha ispirato ! alcuni pochi amori hanno 
reso più completamente l’ideale dell’Amore ep- 
però vanno illustri nella storia; ma se un dato 
amore avesse potuto mai esaurire tutto il con- 
cetto dell’Amore, l’umanità avrebbe con quello 
terminato di amare ; quello sarebbe stato l’u- 
nico amore possibile. Quanti Stati ci dimostra 
la Storia ! E qual più qual meno si accosta 
all’ Idea dello stato assoluto , che non può in- 
carnarsi da alcuno nella sua pienezza, appunto 
perchè è un’ idea , appunto perchè s' incarna 
nella successione e concatenazione di tutti. 
Quanti miliardi (è la cifra di moda , usiamola 
anche noi!) quanti miliardi d’uomini non han 
vissuto ab antico , anzi ab eterno ( il primo 
uomo è una ipotesi semistolta in teoriea, senza 
appicco nella esperienza) ab eterno, dico, più 
o meno infelici ( la felicità è uno degl’ ippo- 
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Iwgelafi che la mente umana necessariamente 
produce ) sul globo aeroterracqueo ( che vi siai 
no altre umanità in altri pianeti è un altra 
bella ipotesi di fantasia malate ) ? E di questi 
Unti miliardi d’ uomini che ab eterno han vis* 
suto infelici sul globo nostro , e che tutti ri- 
spondono al tipo Uomo , ogni individuo incar- 
nava od incarna quel tipo in un modo suo; al- 
cuni hanno più dell’ Archetipo, son più umani 
degli altri e quindi li diciamo Granduomini , 
Eroi, Semidei ; operano grandi cose ed hanno la 
vita della fama dopo quella dell’ effettività. 
Nessuno potrebbe render tutto 1’ Universale , 
perchè in tal caso l’ umanità che vive solo per 
incarnarlo sarebbe inutile, superflua , supcrva- 
canea , senza scopo , senza ragion d’ essere. I 
Cristiani che sono una setta religiosa, la quale 
comparve per la prima volta un diciotto se- 
coli fa, e serba tuttora, benché smascherata , 
graze all’umana sciocchezza , molti aderenti 
dispersi per le cinque parli del mondo; i cri- 
stiani credono che 1’ Archetipo umano si fosse 
tutto esaurito nel loro Cristo, uomo dio ; giac- 
ché un dio altro non è se non Yideale umano di 
chi 1’ adora, ed appunto per questo è puro spi- 
rito, cioè non ha effettività ehe nella mente di 
chi 1’ adora (1). Ma quanto sia indiscreta que- 
sta pretesa cristiana , lo dimostriamo noi che 
viviamo pure e siamo pure uomini, e che non 
avremmo un perchè se il loro Messia avesse 
pienamente incarnato l’ Idea uomo. 



(4) Anche Cicerone la pensava cosi : memi- 
neritrt deum se habere testem , id est ( ut ego 
arbitror) mentem suam (De Off. IH. IO). 
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Io parlerò solo dejl’e&plic^zipne letteraria della 
fantasia ; quantunque Ben ni’ accorga e senta 
l’ ingiustizia e l’ ins^fficienz? d’ isolare yn’ arte 
dalle sorelle. Esse formano le parti di un tutto 
che è l’Arte ; la storia di ciascheduna divelta 
dall’ insieme sarà sempre monca ; nè potremo 
renderci mai scrupolosamente ragione di tutte 
le peculiarità (determinazioni, limitazioni) con 
cui la fantasia umana si esplica in questa o 
quella, ignorando come s’è dato essa o darà 
un corj o nelle precedenti o sussecutive. E que- 
sto vai soprattutto per la Poc-ia che è la più 
elevata e comprensiva, la più arte di tutte : tale 
io la ritengo anctra non perchè non abbia letto 
la monografia del nostro Antonio Tari , in cui 
assegna il punto culminante nella serie delle 
Arti alla Pittura, ma quantunque 1’ abbia letta. 
Arroge che a nessun popolo puoi rendere giu- 
stizia, se non esamini tutti i modi nei quali s’è 
studiato di ritrarre il suo concetto del Bello. Nè 
parlando di ciascun popolo sarai equo verso tutti 
gli elementi che lo composero e le provincie di 
cui consta e le epoche che visse. Per esempio 
e senza uscire d’ Italia ; se le Puglie non det- 
tero nè grandi poeti, nè grandi artisti, nè gran- 
di maestri, hanno però dato alla coreografia la 
più cara danza che mai esistesse, ossia la Ta- 
rantella : cosi contribuirono anch’esse all’ assimi- 
lazione degli elementi stranieri, riducendo e tra- 
sformando questa importazione saracena; Venezia 
non dà grandi poemi, ma dà una scuola pittorica; 
Catania non dà pittori ma presenta Bellini ; e 
i primi tre quarti del settecento se in tutte le 
arti sono momento d’ incapacità, sono pure l’e- 
poca d’ oro del canto. Non so se mai rnrnte 
d’ uomo avrà tanta forza da comprendere cosi 
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con uno sguardo tutta l’ Arte : io francamente 
non me la sento e mi limiterà • cedere in che 
modo s’incarna la fantasia favoleggiativa nelle 
letterature poetiche. 

Se, la fantasia produttrice delle Arti e quindi 
anche della Poesia, ci deve somministrare nella 
serie delle sue fasi, nella successione de’ suoi 
momenti la norma degli orgnismi letterari, me- 
ritano questi momenti di venire attentamente 
ricercati. Essi possono ridursi a tre principali 
ossia l’ intuizione, 1’ immaginativa e la carat- 
terizzati va., 

Que’ medesimi cristiani de’ quali parlavamo 
poco fa hanno immaginato molto ingegnosa- 
mente un inferno per ciò eh’ essi chiamano le 
anime di quanti vivono secondo porta la natura 
umana, un purgatorio per chiunque non si at- 
tiene scrupolosamente ai dettami della loro ge- 
rarchia ed un paradiso come nicchia pe’ po- 
veri di spirito. In questa trappola poi del Re- 
gno celeste hanno appeso come esca per gl’ine- 
sperti un subisso di piaceri barocchi tanto che 
di chiunque li anteponga alle voluttà di questo 
mondo si può ben dire quel medesimo che il 
Cavalier Marini canta de’ somarelli i quali per 
ruzzare con le asine lasciarono intatte alcune 
damigelle compassionevoli accorse al loro dolce 
ragghiar d' amore : 

Cosa davvero impertinente e stolida, 

E che sol perdonar si puole a un asino , 
Che gusta il cardo più della cicoria. 

Bisogna pur convenire che non è la cosa più 
ghiotta del mondo il cantar salmi, (e que' sal- 
mi!) per tutti i secoli de' secoli. Ma la mag- 
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gior dolcezza promessa nel cielo a chi meglio 
incarna sulla terra l’ ideale del cristiano, è ciò 
che la teologia chiama intuizione , cioè la vi- 
sione beatifica di quel loro Signore Iddio, che 
è quel gran bel mucchio di contraddizioni che 
sapete. A noi sia dato nobilitare questo voca- 
bolo adoperandolo per esprimere la vista beati- 
fica del bello naturale, quel primo stadio nel- 
1’ esplicazione della fantasia quando un oggetto 
esterno, estraneo desta un’ immagine nella no- 
stra mente. 

Questa intuizione non è mera percezione me- 
diante i sensi^; quantunque la perceziono ne 
formi il sustrato , ed influisca molto con la 
maggiore o minore esattezza od intensità sulle 
determinazioni dell’ immagine interna/ Io pas- 
seggiando incontro mille e mille ragazze, le veg- 
go, le odo, le percepisco insomma sensibilmen- 
te, e pure non ci bado più che tanto, non me 
ne fo una immagine , una idea. Navigo piag- 
giando : monti e fiumi e città mi passano sot- 
t’ occhio, ma nessun accidente del panorama ha 
tanta virtù da riflettersi nell’ animo mio quasi 
come in uno specchio./ La semplice percezione 
produce al più al più nell’ animo un delebile 
emblema della cosa, indeciso, indeterminato, e 
che sparisce senz’ alcuna traccia. Ma 1' intui- 
zione comincia quando esempligrazia , un dato 
promontorio che arditamente scende nell’acque; 
una fanciulla che siede alla finestra agucchiando 
e tutta raccolta in sè; od altrettale;/per qual- 
che sua novità relativa o peculiarità essenziale 
mi colpisce (come si suol dire) , desta in me 
una certa ammirazione o meraviglia/ allora io 
mi fermo per riguardar meglio la fanciulla ; 
corro a poppa per contemplare più lungamente 
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quel promontorio dal quale rapidamente mi al- 
lontana l’elica del piroscafo; divengo attento. 
Questo invasamento d’ attenzione mi scolpisce. 
l’ immagine nella mente. Il contemplato ( per- 
sona, cosa, fatto, sentimento, ecc. ) spiccando 
sul fondo delle circostanze , diventa assoluta- 
mente proprietà del contemplante ed una cosa 
con lui ; ma nel tempo stesso gli si contrap- 
pone chiaramente da objetto per tutto ciò che 
ha di caratteristico e di suo ; il sentimento di 
quella linea montagnosa , l’espressione di quel 
volto, acquistano mercè dell’ isolamento , del- 
1' assorbimento nel subjetto e della contrappo- 
sizione una alterazione profonda che se non 
tocca direttamente la qualità , modifica però 
1’ intensità. Cosi per esempio quanto il conta- 
dino caballinese in un raccomandare (1) esclama: 

Fiur de castagna ! 

La casa è bascia e la padruna è magna (2) ! 



(1) Lo stornello , che a Roma dicono ritornello, 
nel pistojese anche ramanzetto , ed in Sicilia 
sciuie (fiore) ; a Napoli poi e nella Puglia, 
dove non ha vita autonoma, anzi si soggiunge 
al rispetto, come la chiusa alla canzone petrar- 
chesca per 'dargli un complemento, per indiriz- 
zarlo quasi all'uditore, si dice : mottetto (Na- 
poli) ; raccomandare (Lecce). 

(2) In dialetto leccese non conosco altr'opera 
che le Puesei a lingua leccese delu Franciscan- 
loni D'Amelio de Lecce, dedecate a soa Ccellen- 
za D. Carlo Ungaro Duca de Montejasi, Caalieri 
de l'Ordene Mperiale de Santu Leupordu e W ten- 
dente de la Pruincia de Terra de Otrantu.Lec- 
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lo stesso isolare il sentimento percepito Io ac- 
cresce per modo che vediamo quella padruna 
giganteggiarci nella mente, la casa rimpiccio- 
lirsi. Uuest’ attrazione e repulsione reciproca e 
contemporanea fra 1’ io e 1’ objetto è stala pa- 
ragonata al fenomeno della conglutinazione fra 
calamita e ferro ; quando appunto per l'attrito 



ce <832. Da la Stamparia de la N tendenza 
(Un voi. in-8.vo di 78 pagg. non numerate ) ; 
e del medesimo una Pregherà a Santu Ronzu 
pe lo cautu ccessiu de st’ annu 1841 ( Quat- 
tordici strofe su 3 pagg. in 4.°) —Francese' An- 
tonio d‘ Amelio nacque il 10. Vili. 1775 e ino- 
ri il 29. VII. 1861, e tanto poeticamente quan- 
to moralmente non si sollevò mai al disopra 
della mediocrità. Sino al 1820 fu verificatore 
del registro e bollo ; si racc nta che non aves- 
se mai fatto pagaie una multa ai funzionari 
del suo ramo , nè questa colpevole umanità ci 
dà un'alta idea della coscienza con la quale 
disimpegnava l’ufficio. Nel 1821 lo destituirono 
e se ciò gli avvenne , come un biografo d.ce , 
per amor di patria e di libertà , bisogna pur 
dire che questo nobile sentimento non reggesse 
alla prova , ch'egli non perseverasse diabolica- 
mente nel suo umano errore ; giacché nel 1828 
il Marcucci comandante della provincia lo no- 
minò suo secretarlo ; e nel 1832 supplicando e 
piaggiando fu creato dal governo borbonico se- 
cretorio del Consiglio d' Intendenza ; posto dui 
quale venne in seguilo congedato serbandone il 
soldo. ( Vedi nel Cittadino Leccese del 7. Vili, 
61. Anno l. Num. 21, un articolo di Michele 
Lvpinacci.) 
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più spiccatamente fissano la loro contrapposi- 
zione, si affermano come due distinti. Può an- 
che e con più esattezza assomigliarsi al mo- 
mento dell’ amore in cui maschio e femmina si 
confondono in uno, e nel confondersi appunto 
più che mai. si sentono più che mai separati 
e contrari ; il maschio quanto più maschio si 
può, la femmina, femmina in tutta la forza del 
termine : ciascuno vive interamente nell’ altro 
ed assolutamente per sè./Insomma l’intuizione 
si verifica quando la mente colpita da un og- 
getto diviene attiva , attenta , si profonda in 
esso e lo assume in sè afferrandone la forma 
con esatta misura^ essa spiritualizza la per- 
cezione naturale, e la massa del raccolto è già 
un avviamento ed un ajuto ad ulteriori trasfor- 
mazioni di questa prima immagine./ L’ intui- 
zione può anche appropriarsi il percettibile 
remoto, e ciò con mezzi più o meno astratti e 
spirituali, ma sufficienti perchè l’individuo pre- 
disposto afferri il trasmesso come presente. 

Non vi ha nulla di più erroneo a parer mio 
che il pregiudizio vulgare sulla freschezza della 
intuizione ne’ fanciulli e ne’ popoli giovani ; 
perchè un’ impressione naturale sia giusta ed 
esatta^-perchè la intuizione colga l’essenziale ed 
il caratteristico nell’apparenza torbida, ci vuole 
una sensazione perfettamente svolta, ci vuole una 
mente d' individuo o di popolo adulto, avvezza 
alla critica inconscia della percezione , capace 
di sviscerare ciò che la colpisce/ 1 E per questo 
appunto non troviamo l’intuizione giunta al mas- 
simo grado che presso coloro i quali l’ han- 
no digerita ed ulteriormente trasformata in im- 
maginativa. 

/L’ intuizione non ci avea dato ancora il bello 
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ideale, cioè la perfetta corrispondenza fra l'idea 
e P immagine , in guisa che P idea sia tutta 
fantasma ed il fantasma tutto ideale questo per 
parecchie buone ragioni/ciascuna 1 ^ delle quali è 
non meno decisiva della prima di quelle novan- 
tanove che impedirono Pulcinella governatore 
di rendere il saluto alla fregata che ancorava 
nella rada e consisteva : nella mancanza di 
cannoni. ( L’ intuizione è semplice assunzione 
nell’animo, non trasformazione dell' assunto ; e 
quindi non può dare ciò che non c’ è, nè può 
esserci nella percezione, nella impressione na- 
turale/ esempligrazia P idealità. Certamente an- 
ch'essa intuizione comprende l’Archetipo, giac- 
ché questo è inseparato ed inseparabile dalla 
forma delle cose, ma lo comprende nella per- 
turbazione dell’ accidentale che solo vede più 
distinto e con più splendore; ,pure ci avvia al 
bello in quanto è già un principio della tradu- 
zione dell’oggetto in quella immagine interna ; 
che P immaginativa poi ha virtù di riprodurre 
indipendentemente dalla presenza della prima 
forma percepita^ Questa immagine dapprima 
non è che una semplice operazione della memo- 
ria, una effigie della cosa altravolta percepita, 
ma l’effetto del tempo e del subjetto divengono or- 
mai già sensibili e quindi mille piccole parti- 
colarità materiali sono erase, e vi si aggiunge 
un certo sentimento dell’ infinità spirituale, ma 
incompiuto. L’altrieri stavo di guardia al Buon- 
Gorerno a fare l’ in-parata ed il presenta? arme 
a tutti i cheppì più o meno listati d’oro e di 
argento ; passa una carrozza : c’erano più per- 
sone ed una fanciulla che mi colpi coll’ avve- 
nenza sua ; oggi io me ne rammento ; certo è 
ben dessa che la memoiia mi richiama dinan- 
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zi, eppure è mutata. Il soggiorno che ha fatto 
quell’effigie nella mia ritentiva l’ha lievemente 
alterata nell'apparenza, e comincia a rinnovarla 
nella sostanza. C’era in essa un gesto,. uno sguar- 
do , un sentimento insomma (per servirmi di 
quell’ espressione cosi indeterminatamente pre- 
cisa adottata da’nostri pittori) che mi si era 
scolpilo nell’animo; questo sentimento ha cor- 
retto o cancellalo od annebbiato ogni altro in- 
cidente , ogni altra peculiarità che o le con- 
traddiceva o non le si affaceva; e l’animo mio 
pui abituandosi quasi a vedere in essa l’espres- 
sione piìi intensa e suprema di quel sentimen- 
to, fa un lavoro idealizzativo. La massa del- 
le immagini raccolte da molta intuizione emer- 
ge dall’oblio, come un esercito che si levi al 
rullar della diana , come una camerata di si- 
gnore che s’ alzano al suonar dell’ invito alla 
contraddanza; e può emergere dall’oblio o co- 
me palingenesi fortuita, involontaria, ossia re- 
miniscenza, oppure come palingenesi libera, vo- 
luta, ossia ricordanza. Al rammemorar la mia 
cara scarrozzatrice , la mente mia inconscia- 
mente desume da altre immagini di carrozze e 
di fanciulle e di passeggiate eli’ essa tiene in 
serbo qualcosa ehe sostituisce senza avveder- 
sene a qualche parte di lei che ha erasa; op- 
pure va deliberatamente a frugare fra le altre 
impressioni omogenee e ne toglie qualche com- 
plemento che amalgama a quella immagine la 
quale lo affaccenda. Tutti sanno la storiella di 
Zeusi come dalle sette più vaghe crotoniati de- 
sumesse le forme della sua Elena, accattando 
da ciascuna quella parte che avea più bella: 
E la massa di reminiscenze o di ricordanze 
evocate si rimescola in un giuoco prestigioso 
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d' infinite nuove combinazioni , le quali però 
sempre, come 1* erasione delle peculiarità, non 
sono trasformazione qualitativa. 

Con questo giuoco che quando è palingenesi 
libera addimandiamo immaginativa riproduttrice 
la mente può oltrepassare il dato/' e fuorvian- 
dosi dalla via che conduce alla creazione del 
fantasma autonomo, raccozzare ^raffazzonare gli 
elementi di un nuovo mondo , che non è però 
il mondo del puro bello.. La mente che s’ in- 
trattiene con questo prestigio finisce per inte- 
ressarsi non più alla forma pura, anzi alla ma- 
teria stessa , e cosi procede da sè stessa alla 
distruzione, allo sfasciamento dell’incipiente pro- 
duzione poetica. E questo può accadere o per- 
chè la sua sensibilità venga eccitata dalle pro- 
prie immagini alla concupiscenza dell’ objetto 
che In ingenerava, o perchè risolve liberamente 
di rendersene conto mediante la scienza, di mi- 
surarlo con la stregua della morale, insomma 
di trattare la fantasmagoria , 1’ ombra , come 
cosa salda. Un esempio del primo caso sareb- 
be per esempio la storia del provenzale Goffre- 
do Rudel, (MCXL-MCLXX) e di Melisanda Con- 
tessa di Tripoli: il principe di Blay per le lodi 
che udì fare della bellissima donna prese a ce- 
lebrarla in canti d’ amore , ed a poco a poco 
s’ immerse talmente nell’ ammirazione dell' im- 
magine che egli riproduceva liberamente dietro 
l’impressione naturale prodotta dall’intuizione ac- 
caduta per mezzi spirituali quali erano le narra- 
zioni de’ viaggiatori, le lettere di lei , le tap- 

S ezzerie da lei ricamate, ecc. da invaghirsi per- 
utamente dell’ incognita lontana, eh’ egli non 
abbracciò e non vide più d’ una volta , mori- 
bondo. Esempio del secondo caso sarebbe il 
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fatto di Antonio Ranieri (1) quando trovò rac- 
colta sotto una finestra una folla di béceri e 
ciane che spaventata vedeva un’ ombra femmi- 
nile dimenarsi in quella stanza e gridava: ih! 
la fantasima. Ranieri, allora senza dubbio un po’ 
più snello e più sveglio, scavalcò la finestra mon- 
tando sugli omeri d’ un birro e trovò che il 
capo della fantasima era una ròcca appoggiata 
alla spalliera d’ una seggiola e le braccia un 
grembiale nero agitato dal vento: Ranieri rap- 
presenta la scienza che distrugge l’ immagine 
nella mente per volerla sviscerare. Badiamo 
però veh ! di non dimenticare che queste due 
maniere d’ interesse per la materia nell’imma- 
gine sono presupposte all’ esordimento della 
elaborazione del fantasma, ma come condizioni 
preliminari non come motivi permanenti e de- 
terminanti. 

D’ altra banda poi l’ultima espressione/ l’ul- 
timo sforzo della palingenesi fortuita, della re- 
miniscenza è l’ oniropolema, il sogno, nel quale 
la mente è del tutto assorbita dal suo mondo 
d’ immagini. Il sogno sarebbe mercè di questo 
pieno assorbimento lo stadio sommo dell’ im- 
maginativa , la cosa in cui essa dimostra ciò 
che può , se in esso non mancasse la libertà, 
la conscia separazione fra subjetto ed objetto, 
fra chi sogna e l’ immagine del sopo^ e quin- 
di la mente non perdesse la virtù di signoreg- 
giare e di svolgere quell’ ingombro di forme 
interne c)ie le si accalcano intorno, per guisa 
che nc rimane sopraffatta . , Quindi i sogni non 
riescono che guazzabugli , e perchè possano 



(1) Giacomo Leopardi. Pensieri, IV. 
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offrire tin bello, bisogna che la mente desta ti 
ritorni su, li intuisca eome impressione natu- 
rale , sappia scernerTi e svolgervi i motivi, i 
rudimenti di beltà che contengono indistinti , 
inoperosi / come qaelle cipolle chiuse con le 
mummie egiziani negli ipogei, nelle piramidi , 
che potrebbero germogliare ma cui manca un 
terreno e tutti gli elementi perchè svolgano 
la loro virtù vegetativa. 

Al vero bello ideale poetico è parto di quello 
stadio supremo della fantasia,. pel quale non 
c’è riuscito di creare un nome meno barbaro di 
caratterizzativa* esso bello certamente non ha 
esistenza che nella mente di chi lo crea o di chi 
poi lo percepisce ; ma nella mente ha pure 
piena obiettività/, è assolutamente distinto da 
colui che lo pensa , ha vita autonoma ed una 
ragion tutta sua d’essere, sulla quale non può 
il capriccio del poeta o del lettore./ Una pura 
forma , /id est: una immagine compenetrata dal- 
1‘ idea si contrappone alla mente nella mente; 
il Capaneo dantesco, il Padre Cristoforo man- 
zoniano non vivono certo , anzi non avrebbero 
mai potuto vivere nel mondo delle cose , ma 
nella mente di chi diè loro vita , nella mente 
de’ lettori stanno come due creazioni per sè , 
distintissime ed intangibili ; noi sappiamo ar- 
cibenone quali azioni non potrebbero fare, quali 
parole non potrebbero articolare. Essi hanno tut- 
ta quanta, anzi una maggiore realtà di qualunque 
uomo effettivo. /La caratterizzativa presuppone 
storicamente un subjetto, cioè un uomo, il quale 
afferri con vividczza e con caldo sentire ogni 
particolare della intuizione , che se ne lasci 
commuovere appassionatamente, ma che poscia 
la riconduca all’unità dell’Archetipo, dell’Idea. 
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Attraverso Aspasia si scorge la Donna ; nella 
catastrofe della famiglia di Lajo le sorti del- 
l'Umanità. Questo subjetto, ch’è il poeta, incon- 
tra fortuitamente un bello naturale , il quale 
affine all’ idea , al concetto vivo e contenuto 
nell’animo suo, lo commuove mediante l’ intui- 
zione : tu ti volti ad ammirare quella fanciulla 
perchè risponde al modo come secondo te do- 
vrebbe esser la fanciulla ; un bel fatto che senti 
raccontare ti commuovo perchè s’ adatta ap- 
punto alla stregua che tu poni all’eroismo : il 
fanciullo non è poeta appunto perchè nessuna 
idea può vivere nell’animo suo , visto che que- 
sta idea generica, archetipale è frutto dell'espe- 
rienza e di ripetute intuizioni. L’effetto di que- 
sta prima impressione sarà più o meno od an- 
che interamente materiale : Petrarca vede Lau- 
ra e se ne innamora. Ma in tal caso prima 
che incominci il processo generativo del vero 
bello , e’ bisogna che la passione percorrendo 
l’orbita sua, giunga ad uno stadio di raffredda- 
mento, si calmi: la mano tremante per febbre 
non può descriverla, dice il tedesco llippel , e 
dice bene. Solo dopo parecchi anni, quando la 
sua passione era divenuta un’abitudine, comin- 
cia Petrarca a celebrar la sua donna. L’amore 
è anch’ esso figlio dell’ umana fantasia ed an- 
ch’esso ha la ragione de’suoi momenti in que- 
sta ricchissima umana facoltà. Ed è l’opera ap- 
punto della fantasia la quale ci fa scorgere 
per uno strano errore ottico incarnato l’ ideale 
femminile nella donna che piace a’nostri sensi; 
è l'opera della fantasia che spiritualizza l’amo- 
re, e non altro. 11 signor cristianesimo non ci 
ha proprio che fare: chiunque fruisce di qualche 
dimestichezza con gli antichi autori e sa quali 
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fantasmi di donna furono capaci di evocare ; 
(m serva d’ esempio quel Catullo che amava 
Lesi) a sua 

.... non tantum ut vulgus amicam, 

Sed pater ut gnatos diligit et generos ;) 

sorride all’ udire tutte le chiacchiere che si 
vomitano in proposito. Ma se la ragione del- 
l'amore e quella del poetico sono una, cioè la 
fantasia ; sé l’immagine che l’amante contiene 
dell’amata ha un’origine comune col fantasma, 
questo però solo è oggetto per l’estetico e l'altro 
spetta allo psicologo. 

Abbiamo enumerate le presupposizioni della 
caratterizzativa, vediamola ora in atto.vLa in- 
tuizione ha scolpito nella memoria un bello na- 
turale del quale l’immaginativa rinnova l’ im- 
magine per ischerzare con esso lei./Ma il poeta., 
ed il percepito debbono identificarsi, ed il pri- 
mo sapete come fa ? Appunto come un gene- 
rale che simuli di ritirarsi per indurre il ni- 
mico negli agguati ; appunto come quella ta! 
Galatea virgiliana : 

.... lasciva puella 

Quae fugit ad salice s et se cupit ante videri; 

si allontana dall’objetto, si sprofonda in sé* si 
abbandona al suo sentimento : «tato di ebbrez- 
za/in cui jfi'annebbia e diventa informe la pri- 
ma immagine del percepito, come nella fusione 
si sforma e squaglia il minerale buttato nella 
caldaja ed assume la configurazione di questa 
ribollendo. Se non che nel caso nostro isi fonde 
tanto il poeta quanto 1’ immagine e divengono 
una cosa, e s’egli vive nell’objetto , trasfonde 
pure a questo tutta la vita sua. /Chi non ha 
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f irovato quanto strazio e quanta delizia sia ce- 
ata in que'momenti ne’quaii si vive assorbiti 
nel vagheggiamento d’una donna, d’un’avventu- 
ra, ed in cui però manca la virtù di richia- 
marsele , di evocarsele vive dinanzi ? Quante 
volte un uomo non si fantastica un avvenire o 
tutta gioja o tutta bujo, senza però mai giun- 
gere a determinare quali siano le sue speranze 
o le sue paure !/Ma in questo stalo incerto già 
si nasconde il principio d’ un attivi à formati- 
va, plastica^ L’ immagine accolta nel pens erò 
fermenta in modo occulto , inconscio con la 
massa delle immagini omogenee accumulate nei 
magazzini della memoria, preparando contem- 
poraneamente un atto di congiunzione e di se- 
parazione. Non so se mi spiego ; voglio dire 
che la mente agitando fra loro tutte le imma- 
gini di quel dato stampo che tiene custodite , 
fa sì che ciascuna presti qualcosa alla princi- 
pale , contribuisca a determinarla e rinsangui- 
narla, e d' altra parte sottrae da essa tutto 
ciò che può contraddire a queste aggiunte. E 
un rinnovamento di quel processo che già no- 
tammo neH’immaginativa ; se non che stavolta 
non muta solo esternamente ma trasforma es- 
senzialmente l’immagine. 
i II passaggio a formazioni determinate accade 
mercè un atto di concentrazione; al quale con- 
corre la volontà esplicita di porre termine a 
quel tumulto caotico; Il poeta che si propone 
di raccogliersi, scende nella sua coscienza, co- 
me il dito d’ un chirurgo nel taglio circuendo 
e tentando di afferrare sotto la cute ed i tes- 
suti cellulari e le aponeurosi e le fascie quel- 
l’arteria che deve allacciare, lasciando da banda 
i nervi, i tendini, ecc. Similmente il poeta scar- 
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Ci- 
tando tutto ciò che di vago o di estraneo cir- 
conda la sua impressione naturale , la va rin- 
tracciando così modificata com’ essa dev’ esse- 
re/ La fermentazione determina il suo scopo e 
compie neU’imnragine quella contrazione, quella 
presenza dell’ universale che erra innata , ma 
imperfetta , nel bello naturale^: bisogna uscire 
dal generico ed individuare ; ma individuare in 
guisa che nulla del generico vada perduto. 
Tutto ciò che manca alla piena esplicazione del- 
I’ archetipo si desume e si aggiunge al fanta- 
sma che ormai vive e s’agita, gli si aggiunge 
dalle immagini congeneri circonvolanti, e tutto 
ciò che attraversa e conturba la totale mani- 
festazione dell’ Archetipo ne viene sottratto , 
acciò eh’ esso risplenda senz’alcuna nube. Così 

E er esempio nella areazione del fantasma di 
aura, acciò potesse il suo concetto della douna 
risplendervi pienamente, Petrarca fa sparire il 
marito e la figliuolanza di Madama di Sade. 
Così per esempio ognuno compie in sò l'imma- 
gine dell’ amata , attribuendole tutte le virtù 
che ha sperimentate in altre donne. 

/Iniziata questa formazione e mentre dura tut- 
tavia, ecco sottentra l’ispirazione in pieno slan- 
cio, la quale trascina la fantasia come legge 
inconscia del fantasma, giacché il fantasma sta 
ormai per sé , contrapposto chiaramente alla 
persona del poeta/, con la sua propria ragion 
d’ essere che non è nell’arbitrio di costui l’al- 
tcrare, senza distruggere assolutamente le sue 
condizioni di vita. È un’ altra individuali à che 
per aver vita soltanto in noi non è men distinta 
da noi che qualunque altra si abbia una vita 
effettiva^ Ed è appunto da questa opposizione 
fra la vita del fantasma resa affatto autonoma 
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e quella del poeta; che viene in questi la ne- 
cessità di esprimerlo Sn un’ opera d’ arte/, di 
espellerlo dal proprio grembo ; come appunto è 
il pieno sviluppo d' una vita distinta dalla ma- 
terna nel feto che obbliga 1’ utero a contrarsi 
e partorirlo. A paro con l’ ispirazione va la 
circospezione che esplica saggiamente l’ idea in 
modo proporzionato come tutto e mantiene la 
debita relazione fra parte e parte ; ma questa 
circospezione è inconscia ed indistinta dall' ispi- 
razione o per meglio dire è integralmente una 
cosa con l'ispirazione, ben diversa in ciò dalla 
circospezion filosofica ch’è tutta coscienza e ra- 
gionamento, non chè dalla volgare che e tutta 
calcolo. Quando questa circospezione si afferma 
isolatamente o preponderando sull' ispirazione 
allora finisce la poesia e comincia la critica (1). 

/Cosi sorge il puro bello e cosi s’ incarna , 
s’ effettiva nella mente ; così 1’ ideale diventa 
fantasma aneli’ esso. Giacché il fantasma con- 
cilia entrambi : ha dell’ uno 1’ esser libero as- 
solutamente ed immune dall’azione conturbante 
del caso, dell’ incidentale; ha dell’ altro la vita 
sensibile e l'individuazione, la congiunzione in- 
tima del generico col singolare. Ora un lavoro 



(1) Al periodo intuitivo corrisponde 1’ epica; 
all' immaijinalivo la lirica ; al caratterizzatilo 
la drammatica ; giacché la prima è nella sua 
essenza riproduzione di fatti o veri o falsi che 
siano ; la seconda, che ha per campo il senti- 
mento , si compiace appunto nel prestigio ; e 
nella terza che accampa personaggi indipendenti, 
il poeta scomparisce assolutamente nelle neces- 
s là della creazione. 
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d’Arte non è che l’eflettivazione di questo me- 
desimo bello fuori della mente , che la sua 
estrinsecazione ; e come dicemmo una lettera- 
tura non è che 1’ espressione del concetto del 
Bello che si forma un popolo, incarnato in tutti 
i suoi stadi. Vediamo se noi sapremo riconoscerli 
questi stadi che abbiamo minutamente notati (1) 
nell’ esplicazione della Letteratura Italiana. 



(1) Eccoli in un quadro sinottico : 

I. Intuizione. 

A. — Percezione. Aa. — Appropriazione. 

B. — Ammirazione. Bb. — Contrapposizione. 

C. — Attenzione Cc. — Intensità. 

II. Immaginativa. 

A. — Riproduzione semplice dell’immagine per- 
cepita. 

1. — Erasione di particolari. 

2. — Sentimento dell’ infinità spirituale. 

B. — Prestigio o 

1. — fortuito (reminiscenza) o 

2. — voluto ( ricordo ) ; 
che può distruggersi o 

\ . — Con 1’ interesse materiale ( senso.) o 
2. — Con 1’ analisi ( scienza ).. 

C. — Sogno. 

III. Caratterizzativa. Presuppone: 

I xeno Subjetto di fronte a Pieno objetto 
Incontro fortuito 
Effetto materiale 
Raffreddamento 

A. — Ebbrezza 

B. — Attività plastica. 

C. — Ispirazione. • ~ 
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Or beno* esaminando il nostro passato poe- 
tico troveremo che ciascuno de’ tre stadi della 
fantasia ha avuto un’ epoca per esplicarsi per- 
fettamente con tutti i suoi momenti particolari;/ 
vedremo che questa esplicazione ha avuto luogo 
in modo così profondo ed esteso, ha tanto com- 

I ienetrato tutto 1’ orbe poetico da manifestare 
a sua efficacia finanche nella creazione di nuovi 
metri , e d’ uno speciale periodare più appro- 
priato ad esprimere la qualità predominante del 
tempo. I metri che in molte letterature, esem- 
pligrazia nella latina e nella tedesca, si affer- 
mano come qualcosa di puramente arbitrario 
che non isgorga dalla natura del popolo , ma 
dalla volontà particolare dell' individuo ; sono 
nella nostra qualcosa di tanto necessaria ed in- 
timamente legato a’ concetti che potremmo bat- 
tezzare i periodi della nostra letteratura co’nomi 
de’ principali. Quest’ intimo congiungimento è 
un effetto della piena corrispondenza tra la for- 
ma (fin nell’espressione) e l’idea; caratteristica 
della nostra letteratura nella quale non si af- 
fermano mai come contrasto ; poiché dicemmo 
essere stata questa appunto la missione dell’Ita- 
lia nell’ Arte di rimuovere il contrasto che 
persevera fra le rimanenti nazioni d’ Europa e 
che nacque dall’ urto fra la pura forma greca 
ed il nuovo contenuto barbaro o cristiano che 
addimandar si voglia. 

Prima però di procedere oltre, una osserva- 
zione. Non tutte le scritture, non tutti gli scrit- 
tori d’ una letteratura hanno tanta importanza 
nella storia da incarnare uno stadio dell'espli- 
cazione dell’ideale nazionale; anzi questo è un 
onore riserbato esclusivamente ai capolavori. 
Tutto l’ ingombro rimanente di opere , operre- 
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cìuole ed opericciattole, sono nell'enudeamento 
del concetto poetico d’ un popolo , quel che le 
frasi cancellate , le espressioni corrette , gli 
squarci modificati sono nella creazione d’un’o- 
pera individuale; quel che gli abbozzi ripudiati, 
le pennellate ricoperte o corrette da altre pen- 
nellate sono nell’ opera del pittore. Che impor- 
tano le schegge, ancorché le abbia fatto saltare 
dal masso lo scalpello di Michelangelo? Senza 
dubbio la Selvaggia di Cino da Pistoja sta se 
la consideriamo in sé, ma pel popolo Italiano 
non può essere adtro che un primo tentativo di 
delineare la Laura petrarchesca. Vittorio Hugo 
dice che ciò eh’ egli vagamente chiama dio, ciò 
che noi determinatamente chiameremo Umanità, 
prima di partorire un grand’uomo fa mille pruove 
in piccolo, a cui manca qualcosa, una parte di 
ciò che deve concorrere a formare l’ eroe tutto 
grande, e per esempio fa precorrere Napoleono 
da Federico li di Prussia, facetamente detto il 
Grande. Vi è molto di vero in questa sentenza; 
e questo molto , eccolo : 1’ umanità non crea 
nulla dal nulla, ma elabora trasformando len-’ 
tamente una cosa dall’altra, affermando sempre 
piu stretta e ricisamente , circoscrivendo sem- 
pre più il proprio pensiero, e quindi è pur na- 
turale che non proceda immediatamente ad in- 
carnare in un individuo il concetto che un’epoca 
si fa dell' eroico o del ridicolo , ma che lo 
incarni in una serie di manifestazioni sempre 
più ricche e compiute ; l’ultima eclissa ed oscu- 
ra la precedente. : il conte Giuseppe Ricciardi 
oscura il Marchese di Boissy. 

Veniamo ora alla dimostrazione promessa : 
Basta dare un’ occhiata alla nostra Letteratura 
per iscorgervi quei tre periodi distintissimi che 
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dicevamo, corrispondenti ai tre stadi della fan- 
tasia la quale forse e senza forse non s’è mai 
incarnata presso alcun popolo cosi esplicita- 
mente, sicché la nostra poesia può vantarsi di 
esser fra tutte quella che meglio ritrae l’Ar- 
chetipo. 

•' 1. Il periodo dell’Intuizione che si manifesta 
nello stile con la concisione, nel metro con la 
terzina , e che ha per massimi rappresentanti 
Dante, Petrarca, Boccaccio, per epoca di sommo 
suo splendore : il trecento. 

II. II periodo dell’ immaginativa, che per ma- 
nifestazione stilistica ha la prolissità; per ma- 
nifestazione metrica , 1’ ottava ; per iscrittori 
principali Poliziano , Ariosto , Tasso , Marini 
e Metastasio , per punto culminante il cinque- 
cento. 

III. Il periodo della fantasia che per espres- 
sione metrica ha lo sciolto, per rappresentanti 
precipui 1’ Alfieri , il Manzoni ed il Leopardi, 
e che ha durato fin quasi a’ giorni nostri. ' 

Ben inteso però che la disposizione dell’ e- 
poca si ha da conciliare con quella dell’ indi- 
viduo, il quale per esser poeta deve stare ne- 
cessariamente nella regione della caratterizza- 
tiva, ed avere individualment# superato que’due 
primi momenti. Dante ebbe una fantasia intui- 
tiva, Ariosto una fantasia immaginativa, Altie- 
ri una fantasia caratterizzativa Trattandosi 
noi di ciascun poeta è anche da esaminarsi 
r essenza della sua fantasia individuale sia in 
quanto genere , sia in quanto misura , sia in 
quanto riassunto della misura e del genere. 
Ma le son cose che s’ intendon da sé. 

/ Il primo poeta che fa epoca in Italia è Dante 
Allighieri fiorentino (...V. 1265—14. XI. 1321) 




Digitized by Google 




67 

che ci rappresenta il periodo dell’ isolamento 
della percezione naturale nella intuizioni: e da 
questo punto visuale troviamo subito la chiave 
di tutte le sue virtù, di tutte le sue mancanze. 
Egli è inesauribile perchè la fantasia nazionale 
per suo mezzo non fa che assumere in-sè, che 
percepire il bello naturale; tanto quello che gli 
sta dinanzi immediatamente, quanto quello che gli 
vien trasmesso per mezzi più omeno spirituali; 
come sarebbero i fatti storici e le credente reli- 
giose, creazioni della mente,. Quindi quel non so 
che di spaventosamente vero de’suoi fantasmi, che 
difettano d’ idealità, e ricordano que' preparati 
anatomici moderni i quali ora surrogano in ogni 
ben ordinato museo le goffe preparazioni di ce- 
ra : vere carni , veri tendini , vere vene injet- 
tate ; scheletri ben bene spolpati, muscolature 
acconciamente disossate ; e quando ci troviamo 
in quelle stanze piene di roba ch’ebbe vita, è 
uno spavento e ci facciamo piccini piccini, co- 
me Federico Ruytsch ( 23. Ili 1638 — 22. II. 
1 731 ) fra le sue mummie cui s’ era rotto lo 
scilinguagnolo (1). Quindi quel non generaliz- 
zar mai un paragone, ma determinarci in cia- 
scuno e come e dove e quando ha ricevuta 
1’ impressione, dove se 1’ è appropriata. La mi- 
sura è giusta, 1’ ob etto è perduto nel subjet- 
to, ma il subjetto che ne rimane profondamente 
scosso è imperfetto./ L’ imperfezione sua è ap- 
punto nella mancanza d’ ideale^ nell’assenza to- 
tale d' un fantasma de’fanlasmi. Come a dire ? 
in Dante manca l’ ideale ? ma cos' è altro il 



(1) Giacomo Leopardi Dialogo di Federico 
Ruysch e delle sue mummie. 
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suo poema se non appunto lo svolgersi della 
parte ideale, ossia divina, nell’uomo , il quale 

f e’ cerchi infernali, pe’ gironi purgatoriali, per 
e sfere paradisiache va sempre deponendo pii» 
e più d’ umanità, acquistando più e più d’idea- 
le , finché non divenga e si senta finalmente 
una cosa con dio, ossia in altri termini total- 
mente idealizzato? — Oh certo , Dante crede 
di avere un’ideale , ma questo.../ è vuoto , è 
una non entità, è la morte dell’ideale poetico ; 
giacché si riassume nell’ eliminazione d’ ogni 
forma, d’ ogni passione, d’ ogni qualità umana, 
contenuto unico del poetico. Appunto per que- 
sto l’ Inferno commuove più del Purgatorio ed 
il Purgatorio più del Paradisypercbè nel primo 
v’è più umanità che nel secondo e che nel terzo 
soprattutto ! E ciò che in Dante è veramente 
vivo e sentito e reso è appunto quest’umanità 
ch’egli dà come l’ha percepita , sic et simplici- 
ter isolando solo ciascuna impressione dal fondo 
delle circostanze estranee e i accidentali: quindi 
la forma episodica del suo poema. 

''Alla semplice percezione che la coscienza na- 
zionale si appropriava, doveva succedere l’am- 
mirazione per quel bello naturale la sua con- 
trapposizione al subjetto; e I’ ufficio di rappre- 
sentar questo momento fu delegato a/ France- 
sco Petrarca di Arezzo (20. "VII. 1304-18. VII. 
1374) Qui l’impressione esterna è sentita co- 
me qualcosa di assolutamente estraneo , in- 
tangibile dal poeta, come Laura ch’egli è con- 
dannato ad amar sempre indarno , come 1’ an- 
tica grandezza romana o la virtù ascetica dei 
padri della chiesa , che non s’ incontrano più 
fuori della storia. L’ Ideale ha sempre la me- 
desima vacuità del dantesco: Laura non ha nulla 
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di umano, è la negazione d’ ogni parte femmi- 
nile, come il dio di Dante, come il Dante de- 
gli ultimi canti della terza cantica, è la nega- 
zione d’ ogni virilità Ma mentre in Dante il 
poeta medesimo s’ identifica con questo/ ideale, 
in Petrarca invece gli rimane sempre a fronte, 
distinto , diverso ; idolatrandolo con ammira- 
zione. 

Ma dopo aver percepito ed isolato ed essersi 
appropriato con Dante , aver ammirato ed es- 
sersi contrapposto con Petrarca il bello natu- 
rale,/' 1’ Italia si fece a sviscerarlo con atten- 
zione, a dare all’ impressione la massima pos- 
sibile intensità con, quell’impareggiato Giovanni 
Boccaccio da Parigi,, ( 1313— 21. XII. 1375.) 
L’ attenzione distrugge molti errori della prima 
impressione, e spesso cbi credeva d’ aver sco- 
perta qualche gran bella cosa, quando s’è fatto 
ad esaminar da più vicino e con maggior cura 
li suo trovato, s’ accorge che la non vai nul- 
la : addio , bell’ illusione ! La tal di tale ve- 
duta dalla platea d’ un teatro , veduta al suo 
balcone , pare 1’ avvenenza personificata : e se 
cambi la luce, se guasti 1’ acconciatura, se ci 
ficchi il naso addosso , riconoscerai di doverla 
classificare tra le bruttoline; la tal altra pare 
uno zucchero chi scarni! seco lei poche parole 
così di volo ne’salotti; ma il vicino che la segue 
con 1’ occhio tutte le sante giornate che la ri- 
mane in casa, m’ imforma che non c’ è senapa 
più disgustosa. A quanti de’ quali hai deside- 
rata con ardore la conoscenza non sci stato ob- 
bligato dopo un pochino d’ intimità d’ augurare 
che se ne andassero alla malora ! sciamando 
come Catullo contro i Vibennt padre ladro c fi- 
gliuolo zanzero : 
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Cur non exsilium malasque in oras 
Itis (1) ? 

con quella terribile bestemmia che impreca un 
soggiorno nelle maremme giunto a tutta la sua 



(I) E qui ci si permetta di soggiungere una 
nota che fu per errore ommessa alcune pagine 
più su , quando parlammo dell’ amore come lo 
concepivano gli antichi. 

Nulla di più caro e più terribile dell’episo- 
dio amoroso fra Lesbia e Catullo, quale emerge 
da’ canti di quest’ ultimo. Comincia dall’ inna- 
morarsi idillicamente della fanciulletta, sempre 
a’ panni della madre, sempre ed unicamente oc- 
cupata del suo passerò. Ed egli non aspira che 
a poter scherzare con 1’ uccellino , ad esser 
beccato dal pippio che ha beccato Lesbia, e si 
rammarica quanto questa della morte che lo 
divora come ogni bella cosa (II, III). La morte 
d’ un passero li unì: qual meraviglia? quando 
una cosa è necessaria basta la minima causa 

J er produrla. Quando l’unità d’Italia fu fatale, 
astarono mille volontari a compierla. Furono le 
solite secrete corrispondenze, i piccoli doni accu- 
ratamente nascosi, e pare svelati da un’impru- 
denza all’occhio arguto della madre (LXV). Fi- 
nalmente la persuade , l’ottiene, non sa staccar- 
sene e le intere nottate pajon brevi all’amor suo e 
s’inebbria di baci e di voluttà (V, VII). E quando 
per una bizza ella si rifiuta a suoi desideri! tutto 
è per lui squallore e miseria: gli è necessaria, e 
le si vaneggia necessario, e non comprende come 
possa farne senza per una notte, (Vili) essa che 
prima ad ogni dipartita io richiamava mille volte 
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appendice di lunghe febbri e di volti smunti e di 
morte atroce ? Se quindi 1’ attenzione, importa 
critica d’ un impressione e spesso scoperta della 
sua erroneità, non dobbiamo meravigliarci che 
il Certaldese scriva in prosa e prediliga il co- 



e lo pregava d’indugiare , illaqueandolo (XXXV) 

.... du plus noble et du plus beau collier, 
Celuiqueje n’ai pas, quimanque au rang suprème 
Les deux bras d'une femme aimée et qui nous aime . 

V’ è qualcosa di demonico nella beltà di Lei, 
che lo affascina e per cui gli pare che chi le 
segga rimpetto e l’ ascolti rider dolcemente ag- 
guagli anzi superi i numi, ed a cui sente che 
solo potrebbe sottrarsi staccandosene e dandosi 
alla vita attiva: ma non gliene dice il core (LI), 
Come s’ arrabbia quando sente paragonare la 
bella forma della sua Lesbia a quello della man- 
tenuta del fallito Formiano, a quella di Quin- 
zia, formosa multis (XL11I, LXXXV1)! Gli pare 
un’indegna profanazione ! Ma chi lo crederebbe? 
quest’ uomo dedito ad occulti amori è tale che 
se ne sente rimorder la coscienza ; qualunque 
sia la lassezza de’ suoi costumi è di rigidissi- 
mi, austerissimi principii morali; vero Romano 
che crede alla santità del matrimonio, e grida 
allo sposo che s' avanza verso il talamo , con 
1’ animo lacerato dal pentimento de' suoi furti 
amorosi : 

.... Bona te Venus 'j 

Juverit : quoniam palam, 

Quod cupis, capisi et bonum 
Non abscondis amorem (LXi). 
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mico, come neppure ci sorprenderà in lui quel- 
la profonda intensità nella rappresentazione. 
L’ ideale vacuo è sparito innanzi alla ricca e 
tumultuosa vita reale effettiva eh’ egli rappre- 
senta qual’ è senz’altro idealizzamento che quel- 



Egli comincia a disprezzare quella donna che 
gli è stata larga di sè, e non osa confessarlo, 
e rivela questo strazio nello stupendo paragone 
del fiore bello finché sullo stelo , spregiato 
quando colto, che Poliziano, Ariosto, Tasso han- 
no gareggiato nell’imitare facendo tre capilavo- 
ri, ma nessuno oscura T originale e ne è senti- 
to al pari. La virtù della fanciulla non appartie- 
ne a lei sola, anzi alla famiglia, ed egli si giudi- 
ca colpevole verso di questa (LX11). E gli s’inge- 
nera nell’ animo il dubbio sulla fede che costei 
gli potrà osservare, malgrado i tanti giuramenti 
( LXX ). Difatti sopraggiunge la catastrofe , e » 
s’ avvede com’ essa poteva fare a meno di lui: 
la sua Lesbia, quella Lesbia che sola amò più 
disè stesso e de’suoi; e non soltanto come s’a- 
mano le amanti , ma come padre i figliuoli : 

Nunc in quadriviis et angiporti 

Glubit magnaminos Remi nepotes (LVIII). 

Deve disprezzarla; eppure quantunque la be- 
nevoglienza sia spenta , 1’ amore lo costringe 
più che mai ; non potrà più stimarla ancorché 
divenga santa, non desisterà d’amarla quand’an- 
che faccia peggio, se v’ è un peggio (LXX1I, 
LXXV). Si distacca da lei, ma rimane sanciate; 
e questo amaro disinganno lo fa discredere a 
tutto, e si rivolge stanco a’ numi , perchè gli 
concedano non d’ essere nuovamente riamato da 
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l’inconscio spiritualizzare inseparabile , prodotto 
necessariamente da ogni rappresentazione arti- 
stica./ 

Esaurita così l’ intuizione ed accumulati in 
mille modi un’ immensa quantità di varie im- 
magini , la nostra Italia , o per meglio dire , 
non la nostra Italia , ma quella eh’ è ormai 
morta con la costituzione della Monarchia , 
procedette ad idealizzare. /Le immagini perce- 
pite o immediatamente per mezzo della propria 
sensazione o mediatamente vuoi per mezzo della 



Lesbia o che la ridivenga pudica, ma (in ricom- 
pensa di una vita immacolata ) di obbliare ad 
ogni modo quella cura che gli ha tolta ogni 
letizia, ogni salute d’ animo (LXXVI). Odia ed 
ama, non sa perchè, ma sa ch’ell’è cosi e che 
soffre (LXXXV). Eppure non tollera che alti i 
offenda e maledica 1’ indegna, smentisce le sue 
proprie parole quando se ne vuol torre argo- 
mento per dirne villania (CHI). Forse 1’ animo 
di Lesbia fu commosso da tanta costanza, forse 
ella non s’ era da lui allontanata che per uno 
di quegl’ impeti o capricci da quali si lascia 
spesso trascinare chiunque vive secondo passione 
e sentimento e non secondo ragione e dovere ; 
fatto stà eh’ ella si ricondusse spontanea a lui; 
ed egli.... dubitando della sua sincerità, non 
seppe però respingerla , e quantunque quasi 
certo di dover, esser nuovamente tradito , non 
ebbe forzà da non abbandonarsi a quella pro- 
spettiva di giocondo e perpetuo amore ( CVI, 
CVIII), Qual romanzo moderno, qual Mariuccia 
Delorme o qual Signora delle Camelie può van- 
tare più evidenza e più strazio? 
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nostra letteratura o delle antiche o delle fo- 
restiere; si affacciarono come palingenesi invo- 
lontaria/, come reminiscenza alla nazione nel 
felicissimo Angelo Poliziano/ da Montepulciano 
(24. VII. 1454-24. IX. 1494). Dico felicissimo 
perchè mai forse non isgorgò da mente umana 
più limpida e spontanea vena di Poesia. L’an- 
tichità ed il Medio Evo si uniscono e si con- 
fondono nelle Stanze con una naturalezza senza 

I lari in vago ed incessante prestigio ; la mito- 
ogia greca , 1’ amore concepito alla provenza- 
le , la cavalleria franco-germanica , sono tes- 
suti in una tela. L'animo si compiace di tanta 
grazia , quantunque poi non si rammarichi a 
veder che 1’ opera rimane lì tronca , giacché 
tutto non era che un giuoco, come la giostra 
appunto che fornisce materia o meglio pretesto 
al poema ; quel nuovo mondo manca ancora di 
piena idealità. 

/In Ludovico Ariosto poi da Reggio d’Emilia 
(8. IX. 1474-6. VI. 1533) 1’ immaginativa ri- 
produttrice Italiana si manifestò come tutti 
sanno. Qui abbiamo palingenesi doluta delle 
immagini ingurgitate:/la fantasia popolare con- 
sapevolmente le evoca per mezzo del poeta , 
come un Generale d’esercito (non oso commet- 
tere un crimine di lesilingua chiamandolo Ge- 
nerale d‘ Armata, siccome volgarmente si suol dire 
con uno sproposito consacrato per decreto rea^- 
le) nella piazza d' arme fa eseguire per mezzo 
del tale uffiziale le evoluzioni che crede a quei 
soldati che giudica opportuni Ma essa fantasia ben 
sa di scherzare con esse immagini: le chiama, 
le mischia, le scevera/ le scaccia a capriccio; 
per nuovamente richiamarle quando gli acco- 
modi e si compiace in quel turbinio disordinato./ 
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- Ed appunto perchè essa è conscia di poterne fare 
ciò che vuole/ appunto perchè si sente arbitrio 
di dispotica regina su quel volgo d’immagini e 
l’è noto che non hanno esistenza fuori del suo 
beneplacito, appunto per questo /non può pren- 
derle tanto sul serio; ed abbiamo quell' ironia 
ariostesca , la quale però non si pone fuori 
dell’immagine a negarla riccamente , ma vive 
indistinta, confusa con l’immagine stessa, e t'inr 
duce solo a dubitarne/ a scrollare il capo mezzo 
convinto e mezzo incredulo come alle bugiuole 
dell’innamorata che t’ammalia col riso. L’inte- 
resse pel contenuto puramente materiale della 
poesia, è ancora immenso , quantunque minore 
assai che in Dante: già prepondera la forma. 

/ET ideale non campeggia certo ancora nella 
sua purezza , ma ci si presenta come esagge- 
razione del reale , quel che i pittori chiamano 
ritratto flalté. Quindi quelle virtù fisiche e mo- 
rali rappresentate con tanto eccesso sopranna- 
turalmente/ Cosi facciamo anche noi quando 
per aver percepito una femminetta che per 
torsi d’attorno la seccatura d’ un pezzente gli 
dà un soldo, immediatamente ce rimmaginiamo 
caritatevolissima ; quando perchè ci ha detto 
un bel grazie condito d’un sorriso; allorché le 
raccattammo il fazzoletto, ce la figuriamo stra- 
gentilissima ; quando , perchè ci ha guardato 
sott’occhi od ha scelto una seggiola accanto alla 
nostra ce la fantastichiamo arcinnamoratissima. 
Per giungere a formolare pienamente il suo 
ideale, bisognava conferirgli un’esistenza supe- 
riore all’arbitrio, e questa manca neH’Ariosto. 

✓ Prima però che la caratterrizzativa nazionale 

S olesse svolgersi, la mente si tolse il gusto di 
istruggcre il mondo dell’ immaginativa in tut- 
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ti i modi possibili , che sappiamo esser tre. 

In Torquato Tasso da Sorrento (11. III. 
1514-25. IV. 1595) s’ incarnò il primo / cioè 
la distruzione con la riflessione , per mezzo 
della critica e dell’analisi scientifica: e davvero 
s’incarnò con tanta evidenza da consumare non 
solo il mondo poetico, anzi fino il poeta stesso. 
Tasso si tarpa da sè le ali con gli scopi subjet- 
tivi ed antipoetici che si propone: ha da fare un 
poema morale , ha da fare un poema storico, 
ha da fare una tragedia nazionale, ecc. I suoi 
temi acquistano per lui una falsa verità : egii 
si sorprende o spaventa di quel che fa come 
se fosse non già un mero prodotto della sua 
mente, ma qualcosa di reale e positivo. Per 
troppo ricercare l’affetto e l’effetto li distrug- 
ge; e non ha pace che quando ha ben persuaso 
a sè stesso che non c’è verità nel suo lavoro, 
quando ha distrutta in somma l’illusione ./L’Arte 
diventa un mezzo di trasmettere verità morali, 
un apologo che nasconde il suo epimitio, e non 
altro; sprofondiamo nel baratro dell’ allegoria./ 
/In Giambattista Marini da Napoli (4569-1626) 
la Poesia fu distrutta non più dall’ interesse 
scientifico, anzi dall' interesse materiale , per- 
chè la sensibilità Italiana veniva eccitata dalle 
sue proprie immagini poetiche, massime eroti- 
che, non più ad un ideale, ad una fruizione in- 
tellettiva sui generis del bello; anzi al godimento 
effettivo di tutte le voluttà., Nel Marini cul- 
minò l’indirizzo di que’ secentisti dediti aj pia- 
cere pe’ quali la poesia non era che un ecci- 
tante, una salsa per istimolar 1’ appetito , per 
far venire 1’ acquolina alla bocca , per risve- 
gliare gli ardori assopiti del senso stanco. 
L’ arte non è più scopo, anzi mezzo. Quindi 
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quel non so che di seducente che ha sempre 
il Marini, per modo che se descrive due scac- 
cheggiatori, ti mette addosso la smania di farti 
una partitina; se rappresenta due amanti , ti 
mette tutto il sangue sossopra. C è errore 
nelle fibre chfe dovevansi porre in moto: chèil 
poeta non s’ indirizza al senso , anzi ali’ intel- 
letto, e questo solo deve commuovere. 

Il terzo modo finalmente in cui pud risol- 
versi F immaginativa , cioè il sogno*, s’ incarni 
finalmente nell’abate Metastasi o vogliam dire 
in Pietro-Antonio-Domenico-Boriaventura Tra- 
passi da Roma (3. I. 1698-12. IV. 1782.) 
nel quale certamente la fantasia nazionale era 
tutta assorbita dal suo mondo d’ immagini. 
Quanta virtù avessero tutte le opere impastic- 
ciate a furia di reminiscenza dal buonuomo , 
tutti lo sappiamo ; e quanto e in qual guisa 
la coscienza nazionale che prendeva corpo in lui 
se ne lasciasse commuovere, ritrasse egli stesso 
stupendamente nel famoso sonetto sulle lacrime 
versate scrivacchiando la sua Olimpiade: 

Sogni e favole io fìngo; eppure, in carte 
Mentre favole e sogni orno e disegno, 

In lor, folle eh’ io son ! prendo tal parte 
Che del mal che inventai piango e mi sdegno. 

Ma a torto si meravigliava che un falso e da 
lui inventato disatro potesse cagionargli una si 
vera passione, giacché questo era appunto l’ef- 
fetto del sogno che in lui dormiva la fantasia 
Italiana , - della mancanza di conscia separa- 
razione fra subjetto ed objettOr- Quindi quella 
insufficienza a ben svolgere tutti i motivi che 
gli si presentano, i quali rimangono strozzati 
per la troppa abbondanza stessa ; quindi anche 
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quel bisogno di appoggiarsi ad un’ altr’ Arte , 
ed all’ Arte apputo del puro sentimento e del- 
1* iodeterminato che è la musija. Così la fan- 
tasia Italiana avea percorso lo stadio intuitivo 
per poi trasformarsi in immaginativa ed ormai 
poteva diventare caratterUzativa , essendo inte- 
ramente adulta. S’ era formata pienamente una 
nazione la quale viveva una potente ed unica 
vita di pensiero, ancorché sminuzzata. Essa na- 
zione s’ era successivamente appassionata per 
varie delle cose percepite , e quindi se le ave- 
va appropriate e le avee fatte sue : cosi era 
accaduto alle Letterature antiche , alle cre- 
denze cristiane e via dicendo. Ma ora il lungo 
vaneggiare era giunto ad un periodo di raf- 
freddamento che s’ incarnò in Giuseppe Parini 
da Bosisio (22. V. 1729-15. Vili. 1799) Ed 
il raffreddamento passionale , il rientrare in sé 
del subjetto, importano di necessità 1* ironia , 
eh’ è il modo di esprimere l’ indifferenza del 
poeta verso 1’ objetto effettigeno, quel suo con- 
siderarsi come dappiù. Non è solo l’istituzione 
particolare de’ cicisbei che nel Giorno viene ri- 
pudiata dal Popolo Italiano ; anzi quella isti- 
tuzione in esso unicamente simboleggia qualun- 
que fonte di entusiasmo , qualunque cosa che 
può scuotere e trascinar 1' anima. Sicuro , la 
parte brillante non è quella del satirico , anzi 
quella della cosa satireggiata, che conserva il 
suo splendere poetico, negato dallo scrittore. 
A tre momenti della caratterizza tiva non sono 
stadi successivi, ma operazioni contemporanee, 
e quindi non possiamo trovare disgiunti I' eb- 
brezza, l’attività plastica e l’Ispirazione. L’Eb- 
brezza in ispecie non può affermarsi nella poe- 
sia, giacché essa non è che l’assoluto indeter- 
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minato / che il puro sentimento y il quale ove 
si voglia esprimere interamente ha un Arte tutta 
a sua disposizione, cioè la musica, ma in poe- 
sia , non giungendo alla creazione di fantasmi 
determinati, dà puri aborti, come per esempio 
ne’ frugoniani. L’ ispirazione poi non è che il 
sentimento inconscio delle necessità del fanta- 
sma creato dall’ attività plastica , ed è quindi 
assolutamente inseparabile da questa. Ma, que- 
sto fantasma può essere concepito in più modi, 
diversamente si può trasfondere in esso la vita 
del poeta , vai quanto dire o diventando una 
cosa assolutamente estranea, estrinsecandosi as- 
solutamente da lui, come una colonia si separa 
dalla madrepatria per divenire stato indipen- 
dente; od identificandosi assolutamente con esso, 
in modo che il poeta sia fantasma a sè medesimo, 
idealizzi e canti sè; può finalmente predomi- 
nare leggermente la circospezione. 

La fantasia Italiana estrinsecò assolutamente 
i suoi fantasmi in Vittorio Alfieri da Asti {17. 
I. 1749-8. X. 1803). I personaggi delle sue 
tragedie sono quindi quintessenza d’ uomini , e 
quella loro esaggerata intensità di carattere, 
che li conduce quasi all’ epigrammatico ne’col- 
loqui, per cui ogni parola divien rivelazione del 
carattere/in tutte le sue parti , è appunto ef- 
fetto di questa somma concentrazione la quale 
rende possibile il divellersi che fanno intera- 
mente dalla coscienza del poeta. /Non è una 
mezza vita che questi loro concede/, una vita 

P arassita dipendente in tutto e per tutto dal 
eneplacito della loro mente, o che questa può 
modificare e mutare parzialmente se non radi- 
calmente;' anzi è una perfetta autonomia/ che 
tutto il buon volere dello scrittore non può 
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menomamente alterare/ Ed appunto perchè il 
fantasma qui si produce come perfetto con- 
trapposto al poeta , mancano tutte quante le 
determinazioni storiche ed il riguardo a’ co- 
stumi de’ vari tempi:, innanzi alla fantasia na- 
zionale non c’ è che il puro fantasma umano , 
che per essere troppo umano e troppo intenso 
rimane indeterminato come epoca e costume. 

/ 11 ridare queste parti al fantasma è appunto 
opera della circospezione inconscia , la quale 
appo noi s’ incarnò in Alessandro Manzoni (unica 
nostra gloria poetica viva). Nella coscienza na- 
zionale è iniziata una riflessione inconsapevole, 
che ha fatto aprir gli occhi della mente sulla 
deficienza delle determinazioni esterne del fanta- 
sma ; al quale nulla mancava come intensità e 
vigore di carattere ; ma molto come veste, fre- 
gio, costume, scena, accessorio. E questo era 
il manifestarsi nell’Arte di quel bisogno di giu- 
stificar tutto storicamente/, di quel gran moto 
critico che dicemmo aver suonato il doppio dei 
morti alla religion cristiana ed al medio evo: 

Di lei degno egli, e degno ella di lui, 

Nè meglio si accoppidro iniqua altri dui (1). 

E così nel Manzoni si compie da una parte 
lo sviluppo dell’Ideale Italiano che dall’altra va 
a finire/ in Giacomo Leopardi da Recanati (29. 
VI. 1798 14. VI 1837) come perfetta identità 
f a subjetto ed ohjetto , fra il fantasma ed il 
poeta. Nella quale identità però essendo riposta 
una contraddizione, ne deriva tutto il fiero stra- 
zio della poesia Leopardiana, e la morte stessa 



(1) Ariosto, Furioso, XXXVII. 11. 
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dell'Ideale,' Giacché qui il fantasma non giunge 
mai ad allontanarsi e segregarsi tanto dall’im- 
pression naturale , che questa nel meglio non 
lo annulli con le sue discordanze. Nella vita 
poetica , guardando addentro , scopri una vita 
umana; nella contrazione del volto del perso- 
naggio, esaminandolo, vedi lo strazio dell’attore. 
'Invece dell’assoluta autonomia del personaggio 
alfierano , noi abbiamo una modificazione del- 
l’animo del poeta creatore, uno stato, una forma, 
un allotropia di questo^Nè meglio ciò scorgesi che 
ne temi trattati sì dall’uno che dall’altro, come 
i miti di Virginia e di Bruto secondo o minore. 

Metricamente poi la fantasia Italiana , senza 
sconfinare dall’ inesausto endecasillabo, ha tro- 
vato modo di combinarlo e trasformarlo in gui- 
sa, che rispondesse alle necessità de’ suoi tre 
differenti periodi. L’ endecasillabo era forma di 
verso assolutamente spontanea Italiana , e la 
possiamo considerare come figliata dal verso 
antico saturnio, se ammettiamo che questo ri- 
spondeva al settenario nostro, giacché 1’ ende- 
casillabo è risultalo dell’ accoppiamento d' un 
quaternario e d’ un settenario (1). In un di que 

(1) Canto de’ fratelli Arvali secondo Giovan- 
ni Galvani : 

Eiìos lases juvatc. 

Neve luervem armar 
Sias incurrere in plores; 

Salur furere, Mares, 

Limcn salesl aberber; 

Semuneis allernip 
Advocapite conctos; 

Enos, Mamor, iuvalo, 

Triumpe ! Triumpe ! 
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frammenti di canti popolari che si ravvisano 
incastrate nella prosa di Tito Livio , simili a 
quelle pietre sepolcrali che tu scorgi ogni tratto 
murate nelle case della moderna Benevento, rin- 
veniamo due puri endecasillabi sdruccioli, quali 
li potremmo comporre oggidì : 

Infelici arbore reste suspendilo 
Verberato intra vel extra pomoerium. 

Fra’ metri classici antichi troviamo anche 
T endecasillabo ed ancorché messo sul letto di 
Procuste del e lunghe e delle brevi, l’armonia 
n’ è intelligibile pienamente al nostro orecchio, 
è assolutamente la stessa dell’ endecasillabo 
nostro. Nel canto delle scolte modanesi du- 
rante 1’ assedio della loro città per gli Unghe- 
resi nel 929 , pubblicato dal Muratori ne’ Re- 
rum Ilalicarum set iptores troviamo il verso me- 
desimo che usiamo adesso: 

0 tu qui servas armis ista moenia. 

Noli dormire, moneo, sed vigila. 

Nos adoramus celsa Christi numina. 

Checché ne sia dell’ origine del nostro verso, 
e riserbandoci a mostrare in appresso come le 
sue differenti forme si siano svolle dal canto 
popolare, in guisa che lo stornello producesse 
la terzina , ed il rispetto 1’ ottava , /vediamo 
ora come queste forme combaciassero con le 
condizioni della fantasia nazionale. 

L’ intuizione è di propria natura concisa, nor» 
dovendo che rendere al vivo l’impressione caratte- 
ristica d’ un oggetto naturalmente bello ed iso- 
larla per appropriarsela, ammirarla* contrappor- 
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seia , badarci bene ed insomma attribuirle la 
massima intensità./ Quindi non ha bisogno di 
lunghi periodi,, e le colonne d’ Ercole oltre le 
quali non può spingere il suo; che lo limitano 
nella sua estensione come il mare limitava Ala- 
rico nelle sue conquiste^sono lo spazio di tre 
versi. Tre versi solidamente piantati e che for- 
mano un tutto per sò grazie alla rima che av- 
vince il primo al terzo , riposando il secondo 
su di loro/come un’ architrave su due colonne, 
che la sostengono , ed alle quali il suo pondo 
raddoppia stabilità. 'Ma le impressioni si seguo- 
no e si accalcano , e sono come un mare in 
cui T una onda incalza l’altra e la copre: nes- 
suna di esse si allarga e svolge tanto da as- 
sorbire e subordinarsi 1’ altre ; giacché/ ora 
non si tratta di trasformarle anù solo di rac- 
coglierne una massa grande. Quindi quell’ in- 
treccio di rime che salda le terzine 1’ una al- 
1’ altra mentre si seguono senza posa < e che 
fa scorrere la poesia come una sorgente allac- 
ciata in un acquedotto che si conduca a dar 
refrigerio ad un’ assetata città; — come noi non 
possiamo vedere le acque di Serino, grazie alla 
solerzia municipale , che il Colonnello Firrao 
ha ultimamente encomiata, mettendo in pratica 
quel precetto : se gli altri non mi lodano , mi 
lodo io. 

/ L’ immaginativa che non ha più da trava- 
gliarsi con una sola e spiccata impressione , 
anzi con questa impressione commista alla 
massa delle altre e quindi alterata dall'aggiun- 
ta di mille accessori, won s’appaga di que’ brevi 
confini. Le fa d’ uopo una larga strofa/ in cui 
adagiare liberamente il suo pensiero circondato 
e sorretto da tanti complementi^ Quindi T ot- 
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tava y E poiché ogni immagine ha già acqui- 
stata indiperi'lenza, forma già un piccolo tutto, 
ogni ottava sta per sé , ha una chiusa e non 
serba che un legame puramente logico con le 
precedenti. 

Finalmente succede la caratlerizzativa , che 
comincia dal ristabilire la concatenazione nella 
serie delle immagini/ Ma non accozzandosi pili 
queste fortuitamente , bensì sgorgando neces- 
sariamente le une dalie altre ,/l’ unione non 
può essere esterna anzi dev’essere intima ed in- 
terna , non risultare dall’ accidentalità della 
rima , ma dalla rottura del verso stesso/ La 
rima sparisce , perchè il verso interamente 
spiritualizzato s' afferma nella sua ritmica pie- 
nezza ed indipendenza ; nèd ha più bisogno di 
questa grazia musicale, come un ricco signore 
rinuncia ad un legalo che sarebbe una goccia 
d’ acqua aggiunta alla sua fontana, o per dirla 
alla napolelanesca una fragola in bocca all'orso, 
una inesca nell’ arcivescovado. Il Baretli chia- 
mava lo sciolto una poltroneria ; ma chiunque 
s’ intende di fabbrica di verso sa bene quanto 
sia più difficile tecnicamente lo sciolto della 
terzina o dell’ ottava. Ogni idea presentando- 
si nella sua parte più viva e caratteristica , 
non può più essere assoggettata alla lunghez- 
za regolamentare di una misura comune , co- 
me si faceva pe’ granatieri prussiani y quin- 
di libertà assoluta nel periodo di estendersi 
o limitarsi come più gli aggrada , di occupar 
trenta versi o ventinove od otto o sette o u- 
no o mezzo. Ed abbiamo Io sciolto/, o duro 
oorae in Alfieri dove esprime il contrasto fra 
1’ immagine contrapposta al subjetto , o dolce 
e molle come in Leopardi, dove esprime il per- 
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Tetto accordo dell’ uno coll’ altro. Col verso 
sciolto finisce l’ espilazione dell’ endecasillabo 
Italiano; e la sua fecondità enucleativa si esau- 
risce almeno per qualche tempo. 

Ora che abbiamo esaminato come la fanta- 
sia s’ incarni con tutte le sue categorie nella 
Letteratura Italiana e che quindi abbiamo avuto 
la riprova a posteriori di ciò che avevamo ar- 
guito a priori, possiamo aggiungere alcune os- 
sei vazioni sul proposito. E prima di tutto, ri- 
peteremo, questa legge non si afferma con pari 
spiccatezza presso tutti i popoli ; noi siamo 
tutti uomini , e pure chi lo è più , chi lo è 
meno ; 1’ Archetipo non può affermarsi nella 
piena e totale sua purezza in alcun individuo, 
ed in ciascuno è più o meno turbato dall’ ac- 
cidentale, dal fortuito. 

E poi : questa legge s’ incarna nel caratte- 
ristico, nell’essenziale, in ciò che è parto della 
coscienza nazionale e non già prodotto del cer- 
vello balzano d’ ano scrittore. Evidentemente 
le traduzioni, per quanto merito poetico si debba 
loro attribuire ; le imitazioni d' opere stranie- 
re, per quanto interessanti e spiritose possano 
riuscire , non dobbiamo pretendere che rien- 
trino sotto questa legge ; esse non procedono 
dal bisogno estetico del popolo, anzi unicamente 
dall’ individuo ; sono materiale grezzo gettato 
innanzi alla coscienza nazionale e che questa 
può accettare o rifiutare, assimilarsi o restituire 
indigesto. Così p. e. la Bibbia, che grazie alla 
versione di Lutero è divenuta parte integrante 
della Letteratura germanica , p<er noi rimane 
sempre qualcosa di estrinseco e straniero. Io 
debbo e posso liberamente affermare che 1’ ul- 
timo periodo della Letteratura Italiana, quello 
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che battezzammo dalla caratterizzativa e dal 
verso sciolto non è niente affatto epico; nè mi 
contraddicono punto le traduzioni pregevolissime 
d’ Ossian e d' Omero. S’ io dicessi che il cin- 
quecento è un secolo essenzialmente antidrani- 
matico, non potrei certo venir confutato dalla 
citazione di quante Sofonisbe, Rosmonde, Ore- 
sti, 0 anaci, Àminti, Torrismondi , Edipi , Pa- 
stor fidi , dettarono Trissino e Rucellai e Spe- 
roni e Tasso e Dell’ Anguillara e Guarini; chn 
anzi queste tragedie appunto, drammatiche nella 
sola veste, liriche nel fondo e nel concetto, sa- 
rebbero nuova prova della mia asserzione. 

/ Quando una Letteratura è scaturita diretta e 
naturalmente dalla coscienza popolare , non è 
stata che 1’ estrinsecazione d’ un concetto del 
Bello il quale era spontaneamente sorto ed in- 
gigantito nell animo della nazione* quando quelle 
stesse letterature anteriori eh’ ebbe la debo- 
lezza d’imitare, ( come il pensiero d’Italia p. c. 
che ha sconocchiato a’piedi deli’Onfale greca ) 
allora non ci è che ridire , ogni capolavoro 
procede dal popolo, ha necessità logica e sto- 
rica, non può non istare al suo posto , e non 
aver per nicchia un momento, non esser parte 
integrante dell’ organismo nazionale* Gl’ inge- 
gni individuali non han potuto fuorviarsi , im- 
pigliarsi in angiporti , scindersi dalla coltura 
generale ;/oper esprimermi con più procisione, 
l’ ingegno nazionale non s’ è spossato produceu- 
do virgulti e rampolli inutili anzi s’ è tutto 
manifestato ne’ robusti rami. 

Ma non sempre la cosa cammina cosUSpcsso 
un popolo, n che non abbia in sè medesimo un 
concetto del Bello così potente da manifestarsi 
spontaneamente , o elio questo venga atrofu- 
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zato/aduggiato dal concetto più splendido, più 
adulto, più avanzato nel formolamento d’un altra 
nazione o contemporanea od anteriore ; o qual 
che ne sia la cagione ; o si dà tutto all'imitazione 

0 ne fa il pernio, fi principale dell’opera sua. 
Ed allora ci abbiamo un’altro pajo di maniche. 

1 capilavori non formano un organismo, ma una 
serie. 'Bisogna allora sceverare il nazionale dal- 
1’ avventizio, il necessario dal casuale, lo spon- 
tateo dall imitato > e non pretendere di ritro - 
vare incarnate le leggi organiche , le catego- 
rie della fantasia che nello spontaneo, nazionale, 
necessario ; e solo in quanto 1’ elemento per- 
turbatore, 1’ avventizio, causale, imitato lo per- 
mette ; e solo guasto ed annebbiato da quel- 
l’azione esterna ./Questo è per esempio il caso 
per tutte le letterature de’ nostri dialetti e ric- 
che spesso di opere meravigliose , ma, le quali 
non costituiscono un tutto compiuto , organi- 
co ; perchè l’ingegno delle sìngole parti d Ita- 
lia non è giunto mai ad affermarsi recisamente 
come qualcosa d' indipendente, come negazione 
della mente nazionalè*? e quindi gli autori che 
adoperano il dialetto sono tanto Italiani in fondo 
all’ anima, quanto lo erano Francesco Petrar- 
ca, Jacopo Sannazzaro, e Marco Jeronimo Vida 
ancorché scrivessero in latino ì loro poemi sul- 
1’ Africa , De partu virginis , De Ludo Scac - 
churum, De Bombycc, De Arte poètica, Chri- 
stias , ecc.f(Le letterature de’ nostri dialetti 
rappresentano l’elemento comico nella Lettera- 
tura Italiana, e come manifestazione di questo 
vanno considerate e costituiscono una parte 
integrante dello sviluppo nazionale, che solo i 
linc'-talpe de' nostri storici letterari han po- 
tuto trasandare col solito sussieguo, ) - 
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La parte importata di una in altra lettera- 
tura suol essere rubella, refrattaria, perchè è 
già un formolalo. Essa s’ impone alla lettera- 
tura nazionale e storna a proprio profitto i suc- 
chi che avrebbero dovuto alimentar quella, co- 
me qualche secretano delle dittature ha forse 
fatto con certe centinaja di mila franchi che 
avrebbero dovuto essere erogati a prò dello 
stato ed invece pare servissero a rimpannuc- 
ciai' lui. L’ imitazione è un parasita che vive 
su d’ altro animale o pianta defraudandolo in 
parte del nutrimento; come l’acaro della scabbia 
che s’insinua nello spessore della nostra pelle, 
come la trichina che si alloga ne'muscoli e vi 
fabbrica la sua tomba calcare; come le piattole 
che s’ aggavignano e s’ arrampicano pel nostro 
pelame , quasi scimmie che saltellino e capi- 
tombilino d’ uno in altro albero nelle foreste 
tropicali ; come il tenia che si annoda e si rav- 
volge per le nostre visceri; come il caprifico 
spuntato sul platano secolare che nel chiostro 
di San-Severino aduggia gli affreschi dello Zin- 
garo, e che non si può dare a terra con le ac- 
cette , perchè il distruggere un bello naturale 
non è minor vandalismo del deteriorare un bello 
artistico. Certamente anche l'imitazione ha tal- 
volta uno svolgimento organico in parte dipen- 
dente, in parte assolutamente indipendente dal- 
1’ organismo che lo sostenta, come la vita de 
tenia , la vita dell’ acaro si risente delle cor 
dizioni di salute del corpo nel quale hanno eie 
to domicilio. 

Ora la letteratura latina è una letterat- 
posticcia tutta copiata dalla stampo greco 
dobbiamo tener conto di queste osserva; 
quando ci accingiamo ad esaminarla. Ma la 
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tcratura Latina è anche una letteratura anti- 
ca, e qui sorge all' estetico onesto uno di quei 
scrupoli eh’ egli vince è vero, ma di cui sente 
1’ obbligo di render conto. 

Eccolo. 

Siamo noi moderni, noi deeimonor.o secolo, 
competenti a giudicar le Arti e le Letterature 
antiche ? Possiamo in coscienza pronunziare tm 
verdetto serio, onesto , che appaghi la mente, 
quando ci mancano presso che tutti gli atti 
del processo ; quando i tre quarti anzi i nove- 
centonovantanove millesimi e forse forse il fior 
fiore degli edifizt, delle sculture, delle pitture, 
delle scritture è irremissibilmente perduto? Qual 
giudice oserebbe procedere al sentenziare quan- 
do un incendio avesse distrutti in pari propor- 
zione gli atti dell'istruzione? È assolutamente 
quistione di legalità, che bisogna ben bene esa- 
minare per non esporsi poi a vedere annullata 
la sentenza dal pubblico. 

Nulla di più facile che lo scrivere sulle Let- 
tere e sulle Arti moderne , giacché qualunque 
Biblioteca che sia un po’ meglio amministrata e 
servita della maggiore fra le nostre basta a som- 
ministrarci presso che tutti i documenti indi- 
spensabili alla istruzione del processo: ove in- 
sorgano dubbi su’ testi non n’ è cosa disperata 
la critica ed ha un punto certo dal quale pren- 
der le mosse cioè manoscritti od edizioni con- 
temporanee, spesso l’ autografo. Per le Arti 
del Disegno le difficoltà sono un po’ maggiori, 
bisogna scomodarsi , metter mano alla borsa , 
viaggiar molto e vedere co’ propri occhi tutti 
i capilavori , tutti i monumenti importanti : è 
cosa lunga e spesosa. Ben so che vi sono i 
cosiddetti conoscitori od intelligenti di Belle 
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Arti i quali giungono a scroccare non si sa 
come fama di profon lo sapere senz’ essersi mai 
recati fuori della cerehia daziaria di Napoli , 
senza cognizioni tecniche, grazie solo alla grin- 
ta imperterrita loro ed alla dabbenaggine di 
tanto volgo che scambia l’impudenza per con- 
scienza del proprio merito. Quanti ne conosco 
che potrei indicarvi col nome e col cognome e 
col titolo di Cavaliere o Commendatore che han 
loro appiccato! Mi ricordo di averne visto uno 
dare un’ occhiata ad un quadio che vedeva per 
la prima volta e lì su due piedi battezzarlo per 
un dipinto di Maestro Simone non quel Greco 
da Troja , anzi quello da Siena ; e 1' uditorio 
accogliere la spacconata eolia reverenza stessa 
con cui s’ accoglie il vangelo dalla plebe. Ep- 
pure 

Io credea e credo e creder credo il vero; 

non potersi mai asserire la paternità di un di- 
pinto che sopra documenti storici che ne pro- 
vino 1’ origine o la lascino almeno scoprir per 
induzione ; tranne questo caso non potersi al 
più determinare che 1’ epoca e la scuola; e ciò 
non potersi fare ehe dopo aver lungamente edu- 
cato 1' occhio in tutta Europa a tutte le ma- 
niere. Senz’ uscir da Napoli non si può nep- 
pure parlare della scuola napolitana; chi affer- 
ma di sfe il contrario è un impostore ciarlatano, 
chi lo crede d’ altri un baggiano. 

Ma ritorniamo a bomba. Se questo accade 
per le Arti e le Lettere moderne , tutt’ altro 
è il caso per le antiche ; le loro biblioteche 
sono distrutte , le loro pinacoteche e glittote- 
che...... non n’ ebbero mai nel senso che noi 
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applichiamo alle parole ne' nostri musei , sic- 
ché non sono neppure state distrutte , ma gli 
oggetti che vi avrebbero dovuto essere conte- 
nuti, sono quasi tutti perduti : i barbari ed i 
cristiani han fatto strazio di quegli itola anti- 
quorum , come l’Adriano infamato dal Berni chia- 
mava il Laocoonte. 

Dunque avremo a tacere delle Arti e delle 
Letterature antiche ? 

Distinguiamo: della Musica sarà meglio ta- 
cere confessando la nostra ignoranza che non 
è vergognosa ; delle Arti del disegno e della 
Poesia possiamo secura e competentemente ra- 
gionare. 

Della musica no , perchè si disputa ancora 
sulla forma c sulla natura degli strumenti , 
perchè non possediamo un solo spartito antico, 
perchè nessuno di noi ha mai sentito un accor- 
do sulla lira, una nota sulla tibia o sul dop- 
pio flauto, non chè aver ascoltato con attento 
orecchio 1' accompagnatura d’ un intera trage- 
dia Eschiliana , Sofoclèa od Euripidica. Come in 
questo stato di cose si possa arrisicar un giu- 
dizio 1’ è cosa da fare sbalordire chiunque non 
conoscesse quanto sia impossibile 1’ assegnar 
limiti all’ umana arroganza: un napoletano abi- 
tuato a leggere ogni giorno su’ più sozzi gior- 
nalacci i maggiori vituperi del mondo; a leggere 
come ribaldi sfacciati chiamano consorti, ladri, 
gaudenti e peggio il fiore della cittadinanza gli 
uomini di cuore, di mente, di sacrifizi, di one- 
stà, non può concepirne meraviglia. 

Delle altre Arti possiamo parlare con fonda- 
mento. Non abbiamo tutto il prodotto , ma 
pure una massa piìi che sufficiente per giudi- 
carne nell’ intero. Il critico è uomo di scienza 
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e deve come tale possedere quell' ispirazione 
indovina, niereè della quale il paleontologo, il 
geologo (gente tutta freddissima e posatissima) 
giungono pure da una vertebra, da una scheg- 
gia a ristabilire nella sua integrità lo schele- 
tro ed il corpo dell’ animale , ad indicare la 
costituzione d'una catena di monti. Dieci opere 
importanti son più che non ci vuole per deter- 
minare l’indole d’una Letteratura ; de’l’rammenti 
come quelli d’Ennio sono più assai che non fa 
d’uopo per caratterizzar un poeta: ex ungue 
ìeonem. Chi non è capace di farsene un pieno 
concetto da quel tritume , non sarebbe nem- 
manco atto a giudicarlo dall’opera intiera; chi 
non sa distinguere d’un huckis s’è di lepre, di 
majale o di vitello non pretenda poi spacciarsi 
per gastronomo. 

Dippiù abbiamo altri elementi per corregge- 
re, ajutare, corroborare, e rettificare le nostre 
idee sulle manifestazioni artistiche d’un popolo. 
E sarebbero? Le altre manifestazioni della sua 
mente, la quale essendo una sarà stata neces- 
sariamente la medesima in tutte le sue sfere 
d'attività. La storia , la legislazione. , la reli- 
gione, le istituzioni politiche, eccetera, debbono 
essere informate dallo spirito medesimo che go- 
vernava la poesia , le arti plastiche , eccetera; 
quindi si spiegano a vicenda. 

Per conseguenza nell’esame delle antiche Let- 
terature ben può il critico incorrere in errori 
ed ingiustizie parziali , ma non altro , ed è in 
istato di giudicar senza scrupoli di coscienza 
T insieme; farà torto a questo o quello scrittore 
singolo del quale il tempo ci ha invidiate le 
opere in tutto od in parte, ma non alle nazioni. 

Rassicurati su questo punto, vediamo di coi- 
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prendere come la fantasia co’ suoi momenti si 
sia incarnata nell’ essenziale della Letteratura 
latina. Diciamo nell’ essenziale perchè la mas- 
sima parte essendo stata pura imitazione greca 
a noi non importa un’acca. L’Elemento greco 
era non pure estraneo anzi eterogeneo al carat- 
tere romano ed invano la coscienza nazionale 
de’ Latini si sforzò per secoli di domarlo e ri- 
durlo dappoiché l’aveva ingojato , d'appropriar- 
si tutta quella mole di forme e di contenuto ; 
gli rimase sullo stomaco senza eh’ ei potesse 
digerirlo. Non vi riuscì , nè poteva riuscirvi , 
perchè quel contenuto e quelle forme erano 
non solo eterogenee, ma più potenti , più ric- 
che della mente romana , troppo vaste per la 
poca attitudine artistica di lei, e fecero saltar 
l’impero in frantumi come il vapore lungamente 
compresso fa della caldaja. 

Esaminiamo dunque le differenze principali 
fra il carattere greco ed il romano, acciò pos- 
siamo nell’opera letteraria sceverare l’essen- 
ziale, indigeno; dall’accidentale, importato. 

Fra 1' altre belle cose che il medio evo ela- 
borò, fra i più perniciosi v<-Ieni che manipo- 
lasse nelle tenebre quell’ epoca Canidia fu il 
concetto della subjettività, o per dirlo men pc- 
dentescamente , qual valore assoluto attribuito 
all' uomo individuo ed in quanto individuo. Il 
cristianesimo rivendica il brevetto d’ invenzione, 
pretendendo esserne stato esso proprio il solo, 
l' unico, il vero autore : ci ha bene chi gliene 
contrasta il merito, ma io son troppo lieto di 
trovare una nuova cagione di odiarlo e di mo- 
strarlo dannoso all'uman genere, per non la- 
sciargli tutta questa bella gloria. E sì che ve- 
ramente non sarebbe mai cascato in capo agli 
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Arconti greci , agli Efori cartaginesi , al Se- 
nato Homano di sciupar tempo compilando un 
elenco di pretesi diitti dell’uomo imprescritti- 
bili, anteriori e superiori alla legge, che que- 
sta può bensì riconoscere e sancire ma non sop- 
primere o limitare , come la Corte di Cassa- 
zione dee limitarsi a registrar le leggi e i de- 
creti senza nè approvarli , nè biasimarli , nè 
molto meno rigettarli o modificarli ! Siffatte 
glorie erano riserbate alle as-emblee del secolo 
scorso, le quali del rimanente piti birbe si, ma 
meno sciocche di quanto si sarebbe creduto do- 
po molto chiaccherar di filantropineria cond- 
onavano a fare quel che fu cd è e sarà sem- 
pre nella umana natura di fare; cosi per esem- 
pio le Americane proclamavano l’uguaglianza , 
la libertà e la fraternità di tutti gli uomini e 
poi ribadivauo con una frase ambigua, ipocrita, 
la schiavitù dei ghezzi ; dell’ assemblee fran- 
cesi è inutile togliere esempli, giacché la me- 
moria ne suggerisce ad ognuno. Gli antichi sen- 
tivano giustamente , grazie la data allora più 
recente del consorzio civile, che non vi ha dritto 
oltre i diritti acquisiti; che la vera forma sto- 
rica e quindi logica (giacche logica e storia sono 
la medesima cosa, due nomi per la stessa quid- 
dità , due allotropie della medesima sostanza ) 
che la vera forma logica e storica del dritto 
è il privilegio, parola tanto esecrata oggigior- 
no e che io non dispero di veder tornata quan- 
dochcssia nel debito onore, chè non voglio di- 
sperare dell’ uman genere in generale e del- 
l’ Italia in particolare. Quindi nell’ antichità 
1' uomo non era nulla , il cittadino solo era 
qualche cosa , quel che allo Stato piaceva di 
farlo ; ma pure la relazione fra la sostanza, la 
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cosa in sè (che era Io Stato) e l’ Individuo, (che 
ne veniva considerato come un semplice acci- 
dente), si svolse hen diversamente vuoi in Ro- 
ma , vuoi in quell’ Atene che fu la più pura 
incarnazione del pensiero greco. 

In Roma fioriva ab-antieo quell’ accentramento 
immenso e se volete pettegolo , che il deputato 
Pianciani nella sua ignoranza da fremente si 
figura d’ invenzione moderna. Lo stato esisteva 
indipendentemente dal cittadino, come un che di 
distinto e di superiore, a eui era colpa il voler 
mutare anche una minima bazzecola. La forza 
centripeta prevaleva in guisa da spogliare i cit- 
tadini d’ogni dritto , dal ridurli alla parte di 
zeri che in tanto significavano un valore in quanto 
venivano preceduti dal numero dello Stato. Que- 
sto li proteggeva sì ma solo nel proprio inte- 
resse , senza rispettarli in alcun modo quando 
dal loro danno potesse trar giovamento ; anzi 
era domma esser buono e giusto che un citta- 
dino perisse ancorché ingiustamente per la re- 
pubblica, e le famose parole tanto ammirate di 
Kleber a certi soldati : andatevi a far uccidere 
a quel posto, e la loro risposta : sì generale ; 
non sono che il riassunto del secolare colloquio 
fra la sostanza romana ed i suoi accidenti, os- - 
sia i Quiriti. Questi non vivevano una vita in- 
terna, passionale, anzi solo per ajutare e ser- 
vire i destini dell’ eterna Roma : non avevano 
alcun’ altra ragion d’ essere, ma quest’ una va- 
leva per loro tutte quelle che gli altri popoli 
si fingono ; non erano necessari allo Stato che 
come strumento di riproduzione e d’ azione. 
Quindi il loro rispetto per le leggi patrie, che 
non esistevano per loro , ed alle quali si rite- 
neva empia e sacrilega cosa if togliere stabi- 
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lità o forza ; sicché si preferiva la rassegna- 
zione all’ ingiustizia tradizionale , o l’ ipocrisia 
di mentire a sé ed agli altri mantenuta anco- 
ra la consuetudine o la legislazione impossi- 
bile ad eseguirsi da lunga pezza. Tanta era la 
smania nel romano di concentrar tutto nello 
Stalo che gli delegava persino l’esercizio delle 
funzioni , presso ogni altro popolo ed in ogni 
altra epoca affidate all’ esercizio dell’ arbitrio 
individuale. Così , per esempio Io spargere il 
ridicolo, l’ impartire un biasimo su tutti gli er- 
rori e traviamenti umani che non possono clas- 
sificarsi sotto le tre rubriche : crimini, delitti 
e contravvenzioni è un ufficio commesso, dele- 
gato da qualunque altra conscienza nazionale , 
da qualunque altra sostanza politica al poeta 
comico e satirico ; e Roma lo commetteva ad 
un magistrato ad hoc , che sarebbero i censori: 
strana magistratura la quale incarnava il senso 
morale del popolo, (come il clero, quello delle 
plebi cristiane nel medio evo), e ne rispondeva 
siffattamente al concetto, al carattere nazionale 
che Marco Tullio Cicerone stesso, il grecizzante, 
si lascia sfuggire un cives a censore melius est 
quam a poeta notori. Il Romano insomma era 
uno schiavo dello Stato, ma schiavo devoto al 
padrone, schiavo che questo è interessalo a di- 
fi udore e proteggere contro lutti: lo Stato ro- 
mano è un formolalo, ma sentito. 

In Grecia poi, Uitt’ altro: lo Stato non si 
contrappone come qualcosa di eterno, di esterno, 
di assoluto all’ individuo transitorio e limitato; 
anzi è senza intermissione generato dal popolo, 
rinnovato, rinsanguinato dal suo volere. L’ in- 
dividuo greco non aveva, appunto come il Ro- 
mano, valore che nello Stato: ma, e qui sta 
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la diversità , non in quanto serviva allo scopo 
di quello , sibbene in quanto ne partecipava c 
contribuiva alla geuesi. Non giunge mai il cit- 
tadino ad affermarsi, a formolarsi, a conside- 
rarsi come distinto ed opposto alla cittadinanza: 
Stato e cittadino erano saldati insieme da una 
doppia forza , da una corrente reciproca ; non 
possono nò scindersi, nò prescindere 1' un dal- 
l'altro; perchè, ripetiamo, lo Stato non era un 
ente superiore ed esterno , svincolato dalle li- 
mitazioni dell’ arbitrio e del volere de’eiltadini, 
anzi era ques'o volere e quest’ arbitrio mede- 
simo tradotto in istituzione, incarnato nel fatto. 
Quindi la scandalosa mobilità dello stato greco: 
non c' è pericolo che quel popolo s’ impigli e 
s’impicci in forinole, anzi cade nell’eccesso con- 
trai io , scambia i suoi capricci per necessità 
sociali; esso opera con le sue costituzioni come 
Sant’ Ermolao co’ panni : li manda ogni tantino 
ad allargare dal sarto , spesse anche dopo rjuel- 
l' aumento di volume eh' è transitorio elleno 
d’ una mangiata. Rappezza ed allarga , oggi e , 
domani, senza scopo o bisogno le istituzioni d’un 
popolo, e sai le conseguenze? finiranno per cen- 
ciare , ed il popolo rimarrà bruco ed indifeso 
dalle intemperie sociali e politiche. Cosi di fatti 
avvenne del greco. Lo Stato romano crollò per 
la contradlizione manifestatasi fra la forinola 
ed il contenuto; il greco invece per pon essersi 
potuto formolare precisamente, come que’corpi 
instabili che il chimico non giunge a fissare. 

E queste due maniere di stato scaturivano 
dai caratteri diversi de’ due popoli. Il greco 
andava difilato al bello , senza scrupoli, senza 
riserve etiche o scientifiche; e nel Bello egli 
faceva preponderar sempre 1' immagine sulla 
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idea, sicché nel fantasma artistico com’ e’ Io 
concepisce, la forma non è tanto intimamente 
fusa e commista e divenuta una col concetto, 
che non soverchi alcun poco in tutta V im- 
mensa serie delle sue manifestazioni cominciando 
dalle determinazioni essenziali e terminando al- 
1’ espressione. Basta per accertarsene conside- 
rare quale delle Arti rispondesse meglio all» 
coscienza greca: la scultura, cioè quella appun- 
to in cui nella conciliazione dell’ antagonismo 
fra forma ed idea che costituisce il Bello pre- 
vale la forma. Ma per essa il Bello è scopo alla 
produzione artistica, la quale si origina e scatu- 
risce da un i timo bisogno dell'animo : crealo 
il fantasma ha raggiunta la mela e soddisfatta 
si appaga, né chiede oltre: Iti commozione che 
gode , l’ Ira compensata equamente. Quando il 
greco ha creata una bell» statua , un bel mi- 
to, si compiace nel contemplarlo nè commette 
lo sproposito di chieder più in là; negli sai- 
tei à mai in capo di voler perturbare e distrug- 
gere quel bel risultato , quella cara illusione, 
compene-randola e comprendendola scientifica- 
mente, applicandole qualsiasi stregua che non 
sia quella della fantasia. 

Ed il Romano ? Il Romano invece non cura- 
va, pregiava o stimava che l’utile, il proficuo, 
1’ utile soltanto, 1* utile sempre, 1’ utile sopra 
tutto. Spieghiamoci però : non l’ utile Bentha- 
miano dell’ individuo, chè l’individuo era nulla 
per lui ; anzi 1’ utile dello Stato, 1’ utile na- 
zionale. Egli disprezza la conlemplazt ne e non 
apprezza che 1’ azione ; ed azione per lui è ciò 
che giova e conduce ad incarnare il concetto 
romano, quindi per eccellènza la gir ira ; e 
q :ando le cure bclliehe e politiche gli lasciano 
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un po’ di requie, impiega que’ritagliuzzi di tem- 
po ad avere i campi , ad accudir le faccenduole 
domestiche. Le arti sono dia e si abbando- 
nano agli schiavi, ai liberti, ai libertini. E chi 
vuol persuadersi di questo indirizzo utilitario 
romano consideri quale nella serie delle Arti 
• risponde e si attagli meglio all’ indole nazio- 
nale, in quale Roma abbia avuta una parte 
originale davvero. Quale ? 1’ Architettura ; e 
non la privata , anzi la pubblica. E 1’ Aichi- 
tettura è quell’ arte appunto che non ha sa- 
puto ancora ripudiare integralmente Io scopo 
pratico, la ragion d’ utilità , che non istà an- 
cora ben ferma su’suoi piedi come puro bello. 
Quindi il Romano era incapace di considerar 
la poesia come scopo a sé stessa o d’ appa- 
garsi nella pura contemplazione del fantasma 
poetico ; dopo la favola voleva 1’ epimitio; non 
comprendeva un’ Arte senza scopo civile, che 
non entrasse nella vita e vi agisse come forza 
sociale. 

Dunque nella letteratura latina noi ravvise- 
remo come elemento spontaneo , nazionale , ciò 
soltanto che ha uno scopo d' utilità pratica, e 
solo a questa parte possiamo applicate le ca- 
tegorie della fantasia. Prescindiamo dalla poe- 
sia che si suol chiamare popolare e che forse 
verrebbe meglio detto popolana-, giacché prima, 
quel che noi sappiamo della latina si riduce a 
poche ipotesi più che fatti ; e poi , come ve- 
dremo , la poesia popolana é un' organismo a 
parte che precede sempre in altre condizioni di 
esistenza la poesia delegata alle grandi indivi- 
dualità estetiche. 

Quali sono i due generi di poesia civile va- 
gheggiati dai latini e quelli che rispondevano 
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al bisogno del popolo ? La Satira ed la Dida- 
scalica. 

Questi due generi sono essenzialmente estra- 
polici , procedono dalla riflessione e non dal 
sentimento. Invece di prendere per punto di 
partenza un’impressione naturale e di svolgerla 
e di progredire verso 1* Universale ; invece di 
cercare 1’ Idea per l’ Immagine ; il poeta si 
parte dal generico e va in cerca d: forir.e, di 
immagini per rivestirlo : è il mondo alla ro- 
vescia, la genesi della poesia capovolta. 

Perchè la satira romana non è la greca ari- 
stofanesca, la francese di Molière, l’Italiana di 
Macchiavelli. Le manca assolutamente 1' ilari- 
tà che anima queste tre e che scaturisce dalla 
simpatia delio scrittore per quel male, per quel 
brutto da lui ritratto e raffigurato. Si , non 
bisogna dissimularselo, il poeta comico gode del 
male, si rallegra dell’ anomalia morale , ed è 
perchè ci prova gusto che ha la pazienza e la 
forza d’ amorosamente consi forarli , di porvisi 
con tutto 1’ animo suo. Che se egli invece ne 
fosse indegnnto, nè inorridisse , allora la sua 
fantasia rifuggirebbe dall’affaccendarsi con quelle 
impressioni assai prima dall’ averle trasformate 
in fantasma. Invece la satira romana non è al- 
tro che la sostanza dello Stato, la quale im- 
potente a reagire tutta contro il reo efficace- 
mente con la legge, delega questa funzione ad 
uh singolo individuo, che naturalmente non ha 
altr'arma clic il pensiero; e manifestando que- 
sto pensiero deve surrogar le scure ed i littori. * 

Dopo queste lunghe premesse non rimane 
che a sbrigarci in tre parole; dimostrando come 
le categorie fantastiche s’ incarnassero nella 
satira e nella didascalica latina. 
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Nella satira abbiamo 1’ intuizione nelle dia- 
tribe personali di Lucilio e degli altri autori 
antichi i quali se la prendevano direttamente 
col fatto o con la persona che offendeva il loro 
senso morale: 

Si quis erat dignus describi, quod malus, autfur, 
Quod moechus foret, aut sicarius, aut alioqui 
Famosus, multa cum liberiate nolabant 

Essi rappresentavano le realtà quali venivano 
percepite, senza sceverarne alcune in partico- 
lare, senza trasformarle sostanzialmente, senza 
idealizzarle. Non era ancora Arte, ma soltanto 
la presupposizione, la condizione dell’ Arte, gli 
elementi da cui poteva sorgere. Orazio dice di 
Lucilio appunto: 

Cum flueret lutulentus, eral quod tollere velles. 

Il periodo dell’ immaginativa si esprime in 
Orazio: la parte amaramente personale è spa- 
rita e 1’ autore gode in un prestigio d’ imma- 
gini non bene determinate eh’ egli cava dal te- 
soro accumulato nella sua memoria tanto dal- 
1’ esperienza sua diretta , quanto dallo studio 
degli altri autori;' 

Finalmente la caratterizzativa si afferma nella 
sua pienezza in Giovenale e Petronio, i quali im- 
precano e si sfogano contro un mondo che non 
esiste fuori della loro fantasia. Quella corruzio- 
• ne da loro tanto amaramente rimproverata e 
rimproverbiata all’ impero romano non aveva 
altra effettività che quella conferitale da’ loro 
versi immortali ; grazie alla critica moderna 
possiamo parlare spegiudicatamente , e sappia- 



Digitized by Google 




102 

mo che l’ epoca de’ primi dodici Cesari fa il 
più bel tempo di Roma, fu il frutto dolce che 
era stato maturato in tanti secoli di svolgimento 
nazionale; sappiamo quanto d’ esaggerazione (1) 
e di sconnessione ci fosse in quegli scrittori par- 
tigiani che condannavano ottimi imperadori sem- 
plicemente per qualche poco autentico fatto di 
scostumatezza privata, che anche vero non signi- 
ficherebbe nulla. Chi volesse giudicare Napoleo- 
ne III da’ Castighi e dal Napoleone il piccolo di 
Vittorio Hugo il grande starebbe pur fresco ! 

Nella didascalica abbiamo l’intuizione, scien- 
za nuda, in Lucrezio De rerum natura; l’imma- 
ginativa , il prestigio d’ immagini evocate con 
V associazione d* idee , in Virgilio , nelle sue 
Georgiche. Il periodo della caratteriz»ativa deve 
necessariamente mancare , perchè la scienza 
non può mai affermarsi come pura fantasia; al- 
trimenti cesserebbe d’essere scienza, ed il poema 
perderebbe lo scopo didascalico, pratico, utili- 
tario che si proponeva. 



DI. 

.... id licei e rebus cognoscere aperti». 

Lucrezio. V. 

Avevamo parlato prima dell'assurdità di con- 
siderare ciascun’ Arte per sè, quando tutte non 



(1) La parola esaggerazione viene da agger; 
epperò m’ ostino a scriverla con due gg : che 
perduto il valore etimologico ne svapora V evi- 
denza e V efficacia. 
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sono elle manifestazioni della medesima fanta- 
sia che si compiono a vicenda, imperfette iso- 
latamente. Quei che abbiamo detto sin qui ci 
induce anche a conchiudere sull’ assurdità di 
considerar le letterature, id est le esplicazioni 
della fantasia poetica, della favoleggiativa presso 
diverse nazioni, come cose che abbiano l’esclu- 
siva loro ragion d' essere in sè ; quando tutte 
non sono che rami di una pianta; le mancanze 
di questa li rendon ragione delle qualità del- 
1’ altra. Dippiù esse non vissero disgiunte, anzi 
si confusero, si rimescolarono come i popoli stes- 
si: ci furono derivazioni ed incrociamenti, per mo- 
do che l’esame di ciascuna implica Tesarne di tut- 
te; giacché ognuna od ha preso o a dato qualcosa 
alle rimanenti, e noi siamo condotti a rintrac- 
ciar le origini o le conseguenze di questi pre- 
stiti : è indifferente ond’ uno si parta per per- 
correre il perimetro d'un circolo ; che sempre 
dovrà toccare tutti i punti della circonferen- 
za. Sarebbe affatto impossibile dare un con- 
cetto d’ una quàlunque isolandola , poiché in 
tanto ha un concetto, in quanto riproduce pe- 
culiarmente il concetto eh’ è in fondo a tutte 
le altre, ed in quanto per effetto appunto di 
coteste peculiarità prende posto come momento 
nelle esplicazioni superiori di questo concetto 
le quali hanno luogo poi nella storia univer- 
sale di tutte le manifestazioni callosofiche uma- 
ne, cioè nella Letteratura universale. 

La Poesia è fra le Arti quella che non ab- 
bisopa proprio di stoffo, di materiale, ed ap- 
punto per questo, Tuitima, la più pura. L’Arte 
gradatamente surroga al materiale restrittivo 
quello che più complessiva e profondamente 
può rappresentar la vita , e finisce per ripu- 
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diarne ogni maniera, poiché carattere di esso è 
l’esclusività sensibile. Già la musica adopera i! 
materiale qual mera presupposizione, cioè per 
, elicerne il suono ; ma la poesia lo rigetta in 
tutto e per tutto rappresentmdo il fantasma v 
per ogni senso e tanto nella vita interna quanto 
nell’ esterna. Sicché per ingenerare in quegli 
cui mi volgo artisteggian lo l’immagine ch'è in 
me, non mi rimane che il veicolo della paro- 
la, cioè 1’ espressione fonica della cogitazione, 
cui il suono articolato ha per compito di dare 
parvenza , alias conferirgli esistenza effettiva. 
Imperocché i sentimenti, le sensazioni, gl’ im- 
peti, le volizioni si esprimono immediatamente 
co' suoni naturali quali risa, grida, interjezio- 
ni, non iscevri d’ un che di animalesco, e pro- 
pri dell' uomo istintivo, cioè fanciullo, incolto, 
appassionato, travagliato. Ma questi suoni senza 
funzione o senza forma di vocabolo , e quindi 
al di sotto della lingua , come pure gli ono- 
matopeici, possono assumer forma di vocabolo, 
come il vocabolo forma interjettiva. Cosi la sen- 
sazione espressa sciamando acquista forma cogi- 
tativa, esempligrazia quando invece di St ! di- 
ciamo Tacete o stemperiamo un Ahi ! nel Che 
affanno ! o quando il francese per rendere il 
serpentelli cave del latino , dice : prenez garde 
au serpent qui s'approch'e, Monsieur , s’ilvout 
plaii. L’ espressione udibile più enucleata del 
sentimento è la Musica. Il pensiero non esiste 
che nella loquela; cogitare è un parlare senza 
suoni. ■ • • 

La loquela è un generalizzare, chè il vocabolo 
non dà mai un particolare determinato , empi- 
rico : la genesi del segno fonetico che fa ri- 
conoscibile ogni objetto senza indicazione sen- 
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sibile, presupporlo la formazione del concetto, 
dell’ universale , abbracciando e distillando la 
moltiplicità degl’ individui empirici : il carat- 
tere primitivo e simbjlico-figurativo de’suoni è 
necessaria e giustamente dimenticato nella lin- 
gua più svolta , cedendo al mero meccanismo 
dell’ abituale accoppiamento del contenuto col 
vocabolo. Ma 1* astrazione cogitativa nella lo- 
quela non è assoluta sibbene scortata dall’ im- 
maginativa ; ques a dalla indeterminata molti- 
plicità de singoli estrae un’ immagine della 
specie che circonvola al concetto dato qual se- 
gno meccanizzato nel vocabolo: loectaè s' addi- 
manderehbe emblema nella psicologia. Ma l’em- 
blema psicologico, ingenerato internamente dalla 
parola come da una vergata magica non ha di 
comune con 1’ immagine callosofrca nè la virtù 
dell’ Idealità, nè quella dell’ individualità; pal- 
lida, sbiadita tocca i limiti dell’ indeterminato 
nelle parole che indicano concetti asti atti in 
senso stretto. Il compito poetico si è di mani- 
polar la lingua cosi da innalzare 1’ emblema 
psicologico ad immagine ideale , da riconfprire 
all' astrattezza la sua relazione col sensibile , 
ma da raddoppiare cosi pure l'energia dell’uni- 
vers le. 1 mezzi tecnici che adopera ad hoc sono 
insegnati dalla rettorica. 

/■ Questo veicolo appunto col quale la fantasia 
del poeta suscita nella fantasia dell’ascoltatore 
o del leggitore 1’ immagine, è non solo condi- 
zione sine qua non del pensiero, ma il primo 
prodotto letterario d’un popolo* il maggiore, j! 
più perfetto, perchè firisce per riflettervisi opi 
concetto suo., E tutta la letteratura può in un 
certo modo considerarsi come 1’ enucleameqto 
delle idee che i vocaboli contenevano in ntgje: 
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tutti ì Promessi Sposi del Manzoni sono una 
determinazione delle due parole dei titolo., Dip- 
più ogni vocabolo ha una storia ; con 1’ an- 
dar del tempo esso diventa più ricco, più pre- 
gno/ come il carattere d’ un uomo per lunghe 
e varie vicende. Ogni scrittore adoperandolo 
lo determina, gli aggiunge qualche nuova idea 
accessoria, con la quale esso si presenta quasi 
ringiovanito agli occhi della nazione. 

Nella loquela ci sono dunque cogitazioni e 
suoni in inseparabile unità; e nella cogita- 
zione ci hanno concetti e nozioni che ne for- 
mano la materia ed il rapporto ne’quali le co 
gitiamo, che ne costituiscono la forma; e que- 
sti doppi elementi sono inseparabili come ogni 
contenuto ed ogni forma. , Adunque sarà com- 
pito della loquela d’ incarnare il processo co- 
gitativo nel suono, dando un immagine fonica 
di nozioni o concetti e delle relazioni in cui 
si concepiscono. Questa immagine sarà più o 
meno esatta o perfetta, il processo cogitativo 
appena adombrato ovvero riprodotto con foto- 
grafica fedeltà ; ma 1’ espressione fonica della 
nozione non può mancare mai ; quella della 
relazione neppure manca , ma può essere più 
o meno bene espressa od anche sottintesa./ La 
nozione o concetto foneticamente espresso s’ ad- 
dimanda significalo, la relazione, rapporto. Quel 
complesso di suoni che esprimono il significato 
è la radice o il tema. L’ essenza de’ vocaboli 
e quindi della loquela sta nell’ espressione fo- 
nica del significato e del rapporto , e quella 
delle lingue si determina dal modo nel quale 
significato e rapporto vi si esprimono fonica- 
mente^ 11 rapporto non deficiente mai nel vo- 
cabolo può trovarsi inespresso : il nudo suono 
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significativo s’ adope'a in molte lingue quando 
in uno, quando in altro rapporto. 

Che^se la lingua, cioè il materiale si affer- 
ma nell’ opera d’ Arte come il vero essenziale 
noi abbiamo effetto comico. E questo accade 
ogni qual volta lo scrittore per meglio espri- 
mere la collisione tra forma e pensiero la ri- 
produce nello stesso linguaggio (che cosi invece 
d’ esser puro veicolo, diventa scopo del lavoro) 
facendo si che 1’ espessione del significato e 
quella del rapporto si contraddicono, cioè pren- 
dendo quella da una e questa da un’ altra fa- 
vella (1). Questo è il vero concetto del Mac- 



(1) Crescimbem. Volg. Poes. Della poesia 
toscana con mescolanza d’ altre lingue : Anti- 
chissimo è F uso di mescolare altre lingue nella 

volger Poesia ; e V ebbero da' provenzali, 

come dimostriamo;.... La commistione fu usata 
in ogni specie di Poesia, fuor che nella tragi- 
ca..., ma nel secolo XV ne ritornò frequentis- 
simo l' uso con la latina , essendosi tanto con- 
fuse l’ una con l" altra, che da’ Prosatori, non 
che da’ poeti, si scriveva latinamente in volgare 
e volgarmente in latino, ecc. Intorno alla poe- 
sia maccaronica consulta: 

I. — Geschichte der macaronischen Poesie und 
Sammlung ihrer vorztiglichsten Denkmale von 
Dr. F. VV. Genthe. Neue unverdnderle Aufla- 
ge. Leipzig, Verlaq von Eduard Meissner. 1836. 
(XVI-350 pgg. 16.°). 

II. — Macaronéana ou Mélanges de Litte- 
rature macaronique des différents peuples de 
l’ Europe par M. Octave Delepierre, Membre 
de la Société des anliquaires de Londres , de 
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chetonico, elio male alcuni hanno creduto una 
semp ice mistione di parole in varie lingue/ , 
come fatta da Lucilio qui verbi» greca Ialini» 
miscùit ; come da padre Lucrezio in persona 
quando nel quinto libro ci racconta in che gui- 
sa gli amanti di quell’ epoca coonestassero tutti 
i difetti fìsici e morali delle ganze con una 
parolina greca; come da quel buffone del V se- 
colo che lo storico Prisco ci narra aver mi- 
schiato ne’ suoi discorsi faceti vocaboli latini, 
unni e goti. Il Maccheronico non è neppure 
mistione di versi o d’emistichi in varie lingue, 
come in una celebre canzone di Dante ; come 
nel seguente rispetto di Cirio Spontone: 



celle» des antiquaires de la Morire, de s Art s 
et des Sciences du Hainault , de V Académie 
d' Archeologie de Belgique , eie. , eie. Publié 
aux frais de G. Gancia, Libraire, à Brighton — 
Paris: MDCCCL1I. (V 1-386 pgg. più l' Indi- 
ce ; in 8.°). 

‘IH — Notizie biografiche e bibliografiche so- 
pra il poeta maccheronico Bussano Mantovano, 
raccolte e pubblicale da P. A. Tosi. Milano. 
1843. (in 8.°). 

*IV. — Octave Delepierre. De la liitéralure 
macaronique et de quelques raretés bibliogra- 
pliiques de ce genre. 

*V. — F. W. Genlhe. Zwei macaronische 
Gedichte. Eisleben. 1859. (in 4.°) 

Per mostrare l’insufficienza e la superficialità 
di questi lavori , basti dire che nè il Genlhe nè 
il Delepierre , conoscono neppur di nome quel 
miracoloso scrittore che fù Niccolò Capasso. 
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Suspiria in lac nocte recesserunt 
E andaro a ritrovar la mia reioa; 

In gremitila suum salutaverunl: 

« Dio vi mautegna, donna peregrina; » 
Nihil respondens, reversi fuerunt, 

A mia si ritornaro la mattina; 

Hoc tantum verbum mihi relulerunt: 

« Tu zappi 1’ acqua e semini 1’ arina. » 

0 come in quest’ altro rispetto di Antonio 
Livio Salentino, in cui co’ versi Italiani si al- 
ternano de’ pentametri accattati da’ classici la- 
tini: 



Canto come presago d’ atra morte 
Candidus in fluviis flebile cantal olor. 

La breve vita e le mie parche torte 
Ostendil lutheo pallidus ote color; 

Eran mio cito tue parole accorte. 

Nane geinitusjachrymie, cura, que>ela, dolor. 

Ma essend’ io giunto a tanto acerba sorte 
Elise quid , ut Priamus, fata subire moror ? 

0 come in questa quartina mezzo inglese , 
mezzo latina, di un anticlericale d"l medio evo: 

Let a friar of some order tecum pebnoctare, 
Either thy wife or thy daughter hic vult violare, 
Or thy son ■ he will prefer, siciit forte»! fortis, 
(lod give such a friar pain in inferni fortis. 

Ripeto, queste mistioni di lingue non sono 
il maccheronico , che in senso lato si prende 
per la mistione di due lingue in ciascuna pa- 
rola, delle quali una somministri la nozione , 
l'altra la relazione , per modo di formare una 
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terza cosa/ In senso stretto e’ intende per mac- 
cheronico la mestione in cui il latino sommi- 
stra l’espressione de’rapporti ed un’altra lingua 
quella de’ significati. Notabile è che non abbia- 
mo Maccheronee Italiane; ma che tutte le no- 
stre hanno per base un dialetto ; questo lavo- 
ro comico si fa sulla lingua comica, non sulla 
sublime. ' 

Finché questo connubio accade inconsciamen- 
te, abbiamo de’spropositi che possono esser ri- 
dicoli, ma non sono Arte. Tale sarebbe il caso 
per Notker di San-Gallo in Isvizzera che face- 
va nel deciinoprimo secolo un discorso serio 
combinando così latino e tedesco : Soliche ha- 
bent misseliche professione s, Juda“orum literae 
so gescribene heizzent Deuterosis , oh dien 
millia fabularum sint, buyten dan canonem di - 
vinarum scripturarum. Sameliche habent haere- 
tìci in irò vana loquacitale. Habent avch soli- 
che saeculares literae. Waz ist dock anders daz 
man Marcolphum saget sili ellenon wider pro- 
verbii Salomonisl ecc. ece. Quando venne la 
coscienza ad usufruire in prò dell’Arte questo 
mezzo buffo ? • 

Nel XV e XVI secolo, nell’epoca della rina- 
scenza delle lettere , quando 1’ Europa si diè 
tutta allo studio delia poesia antica. Ne pote- 
va essere altrimenti , perchè allora 1’ Emanila 
e massime l’ Italia erano maccheroniche esse ; 
perchè cercavano di latinizzarsi tutte nel pensie- 
ro, come il vocabolo maccaronico cerca di la- 
tinizzarsi nella desinenza ; perchè insomma le 
Mac^aronee servivano ad esprimere il profondo 
contrasto che fin nelle minime cose fu prodotto 
da quello sforzo di assorbire ed assimilare ad 
un tratto tutto il mondo, tutta la civiltà anti- 
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ca. Passato quel tempo in cui fa epoca, il Mac- 
cheronico diventa mia pura forma rettorica , 
senza significato. Forma di cui l’artista si può 
servire rinsanguinandbla di un nuovo concetto, 
(come può fare di qualunque forma) ma questo 
per arbitrio suo- , non dicendo essa pifi nulla 
cosi per sé. 

Giacché abbiamo dati degli esempi di ciò 
che non è il maccaronico ; nè daremo anche 
uno di ciò che esso è ; e prescegliemmo una 
rarità, un curio*»»», una maccheronea napoli- 
tana scritta nel quarantotto: vi appongo alcu- 
ne note pe’ non napoletani. Ne forma il tema 
quel carro co’ritratti de’giustiziati del novanta- 
nove che fu condotto in processione per Toledo 
e sulla presente piazza dèi PleMs -ito ( allora 
Largo S. Francesco di Paolo o di Palazzo), per 
opera di Domenico Mammone-Capria, ora profes- 
sore di chimica farmaceutica nella UniversrtANa- 
poletana. Io la posseggo stampata su di un fo- 
glio volante (senza indicazione di millesimo o 
di stamperia) firmata con lo pseudonimo Giu- 
peppe Tatemi. Non so chi mi disse che 1’ au- 
tore si chiamava Rocco e che è poi morto. 
Sarei riconoscentissimo a chiunque fosse in 
grado di darmi maggiori schiarimenti. Non ho 
bisogno di soggiungere che nulla è piu lontano 
dall' animo mio che di volere offendere il mio 
egregio amico del quale tanto apprezzo i meriti 
scentìtìci e patriottici con la ristampa di questa: 

ELEGIA MACCARONICA 

IN CARRUM FUNEBRE GATTI MAMMONIS 

lam passeggiabant pedester, inque carozzas. 

Ad coeium altantes maxima lacti grida. 
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Giiagliuni (1) et vecchi, Don Ciccillique galantes 
Madama: et vecchia: filiolseque simul. 
llluminatus erat ad giornura ubique Toledus , 
Lumina per stradas, lumina perque vicos. 
Ecce Onalmentum multo post tempore vident 
Ehu! quale spettaculum lugubre, triste, dolens! 
Guardant a bovis tiratum funebre carrum 
Tuledum abascium zitte venire, piane 
Quid tu mpacchiaste (2)? quid tu Mammone , 

fecisti?) 

Elmi tu perdisti, care Mamone, capam (3). 
Facere tu satiram certo populoque Regique 
Bramasti; ebu! scelus! temeritasque nimis! 
Red qui cuffeat (4), iasciat burlatus et ipse 
Et prò sciuscellis (5) multa gramigna datur. 
Tunc quot vernacchios (è), quotsciscos, quotque 

fracassos) 

Fecerunt lazari gualliunique simul! 

Ah! Curcipollas fracidas, tursosque, vreciasque 
Vos non pigliastis, iuvenes alque senes? 



(1) Guaglione è vocabolo del nostro dialetto , 
italianizzalo in una certa sconciatura che gli è 
piaciuta di chiamar tragedia da qutl comico 
deputato eh' è il Ricciardi ; il quale dopo si- 
mili gesta filologiche osa richiamare i ministri 
all' ossequio verso la Crusca. 

Don Ciccilli , zerbinotti ; Madame , crestaje. 

(2) Impasticciasti. 

(3) Nel dialetto napoletano si dice la cap i , 
femminile, qu.ndi il cognome Mezzacapo. 

(4) Cuffiare , burlare. 

(5) Carubbe. 

(0) Vernacchio , suono indecente fatto dalla 
bocca, atto vcrnaculo, da verna. Scisco, fischio. 
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Cur non fascinis eamim funòbrc brusciastis? 

Cur non sciaccastis vreccibus (1) inde capam? 
Magnum feristi, Gattè Mammone, (lascimi! 

ÌSon tc vergognas? Non te ne fugis ora? 

Si D. Micbehis (2) non fosset se ibi trovatus , 
, Guardia nec fosset Nationalis ibi, 

Certe cum vreccis, cum tursis, cumque savorris 
Sciaccabant capam, care Mamone, tuam. 
Ah! rosecet, rosecet nasum tibi zoccola grossa. 
Ah ! scendat, seendat guallara (3) magna tibi. 
Sic cacarella tibi possit venire tremenda 
Ut stentina queas tutta cacare tua. 

Centum podagra veniant libi, cancara centum , 
Mille inalatile, mille malanna tibi. 

Tolque tibi possiti! in naso crescere porri, 

In muso, et longhis recchibus, atque manis ; 
Quot sunt alless®, quot cicera, quotqne fusilli 
Quos plebs pappare Napoletana solet. 

U pensiero si è affermato nella lingua come 
semplice pensiero senza ulteriore determinazio- 
ne: il pensiero ha trovato modo di esprimersi, 



(1) Fiaccare , rompere a pietraie , con le 
pietre. 

(2) D. Miehclus, cioè Don Michele Viscusi, 

che co' suoi modi spigliati aveva acquistato un 
gran potere sulla plebe nel 1848. Fu il mede- 
simo che poi, processato per appostogli dclil'o 
politico , essendosi accorto cioè uno de' giudiii 
dormiva durante la difesa del suo avvocalo, co- 
minciò ad impor silenzio a quest'ultimo co gesti 
e con la voce, acciò non isvtgliassc sua Eccel- 
lenza. ' 

(3) Zoccola, gròsso topaccio ; guallera, ernia. 
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ed oramai ha creato quel materiale, che nelle 
oltre arti gli vien fornito dalla naturale che in 
quella della parola è obbligato a farsi da sè. 
Ma nella lingua non esiste ancora la Poesia: 
,il materiale non è che la possibilità dell’Arte, 
e non implica necessario enuelcamento di que- 
sta: un popolo può aver bronzo e marmi e 
non aver la statuaria ; può aver trippe di ani- 
mali , avorio , legname ed acciaio e non aver 
però musica; può aver lingua e non aver poe- 
sia punta. Questo triste caso ha luogo solo 
presso taluno de’popoli pii» selvaggi dell’Affrica 
meridionale , presso quelle razze che sono an- 
che al disotto della razza negra, ehe m’ indu- 
cono a negare assolutamente la fratellanza de- 
gli uomini e che bisogna sperar distrutte in 
breve per l’onore e la dignità della sebiatta uma- 
na. E gl’inglesi lavorano in modo ehe fra non 
molto non rimarrà più traccia della loro esi- 
stenza: non oserei però affermare che lo fac- 
ciano per amore ideale della umana dignità. 
La poesia implicita di una lingua non può du- 
rare a lungo perchè con l’uso i vocaboli rapi- 
damente perdono la loro evidenza e divengon- 
meri segni fonili convenzionali che indicano e 
non rappresentano. Finché la formazione ha du- 
rato , tutte le facoltà poetiche erano occupale 
alla creazione della parola-pensiero; ogni og- 
getto era ritratto da un vocabolo che aveva 
virtù di esprimercene un concetto, di resusci- 
tarcelo vivo nella mente: questa virtù è venuta 
meno col fermarsi del Vocabolario: quando ogni 
oggetto ha trovato un espressione definitiva ed 
immobile , che non cambia più a seconda del 
momentaneo bisogno e della diatesi del par- 
lante, la parola ha perduta la vita, è rimasta 
mero segno. 
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L’importanza però della lingua dal punto di 
vista estetico riman sempre più che grandissi- 
ma ; poiché essa determina tutta la manifesta- 
zione del pensiero. Non avendo vita l’idea che 
in quanto è manifestata , la natura del mate- 
riale in cui si manifesta è la più potente delle 
sue determinazioni e limitazioni; signoreggia 
l'esplicazione d’oggi momento, è una resistenza 
perpetua ; chè se talvolta è interamente vinta 
e rimossa dal pensiero, questo anche più spesso 
deve conceder molto alla parte tecnica. Sicu- 
ramente la spiritualità (se dir lice) del mate- 
riale adoperato dal pensiero poetico gli oppone 
da un lato minori ostacoli ed intoppi che non 
ne incontri esempligrazia il pensiero scultorio 
o P architettonico od il pittorico. Ma questi 
d’altra parte sono sostenuti anche dalla maggiore 
obiettività del materiale, che più evidentemente 
li concretizza c con maggior determinazione , 
non ammettendo mai nessun equivoco od in- 
certo. Ma la parola ! quando mai 1’ oratore e 
lo scrittore è ben certo di aver desto nella 
mente degli uditori e de’ leggitori quell’ idea , 
quel fantasma appunto che germogliò nella sua? 
anzi spesso han plauso e fama solo perchè ven- 
gon frantesi e si attribuisce loro quel che non 
poteva esser mai loro intenzione il dare o dire. 

La lingua è formata, è definitiva , ce P ab- 
biamo. 11 marmo è stato divello dal monte, il 
bronzo è stato temperato, possiamo scolpire o 
fondere; che faremo ora? Terminato questo 
lavoro preparatorio del materiale, al quale co- 
me abbiamo visto non è stato pùnto estranea 
-la virtù poetica, creativa , può cominciare ad 
incarnarsi in esso il pensiero poetico, il quale 
solo ora che il mezzo manifestalivo è salda- 
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mente stabilito , può affermarsi indipendente e 
liberamente. Gli uomini parlano, c questo loro 
parlare 6 un indistinto di prosa e poesia che 
ancora non esistono come momenti separati ; 
il loro affermarsi come tali ricisaroentc sarà 
il primo passo fecondo generatore di tutto l’enu- 
cleamento poetico. Ma non ci siamo ancora. 
Ogni pensiero è sentimento , e quindi viene 
espresso con un certo strascico , con una tal 
cantilena Herder vi dirà: « che presso gli an- 
« tichi parlare c cantare ( audàn , ae'ulein , e 
* l’imitato canere) furon lungo tempo lo stes- 
« so. Gli oracoli cantavano, e le voci cantate 
•< dal Nume s’addimandavano effati (phata); le 
«- leggi cantavano e s’ addimandavano canzoni 
« ( nomoi ); gli auguri ed i voti cantavano, ed 
a il cantato da loro addimandavasi discorsi 
« ( epea ) ». Quindi una prosa poetica , con la 
differenza perù che la prosa poetica del XIX 
secolo dalla infruttifera incarnazione, aveva per 
sostenerla tutto lo sviluppo del periodo, pro- 
saico , periodo che nella prosa poetica primi- 
tiva non poteva esserci , poiché esso periodo è 
il modo di affermarsi della prosa schietta , la 
quale allora non si era ancora disviluppata dal- 
l’elemento poetico. 

Distinguere ragionatamenie il piosaico dal 
poetico è cosa da menti critiche ed adulte , 
ma la distinzione istintiva è il primo atto in- 
conscio dell'Umanità neU’enucleamenlo dall'idea 
estetica: anche in questo caso il primo ope- 
rato dall’attività, è l’ultimo spiegato dalla cri- 
tica. L’ enfasi che il ragionante pone su ciò 
che lo commuove n’è la primissima espressio- 
ne. Osservate: una certa enfasi è naturale non 
solo alla declamazione , ma finanche alla più 
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semplice recita o lettura del verso. Considerate 
l'uomo che si riscalda nel parlare, l’uomo com- 
mosso: le sue parole si comporranno natural- 
mente in ritmi irregolari, in periodi a cadenza, 
numerosi; avrete il parallelismo delle frasi, co- 
me nell’apostrofe di Lamec alle due mogli, co- 
me nelle benedizioni di Jacob moribondo ad 
Efraim e Manasse (Genesi, IV. 23-24. XLIX). 
Nell’opera bufTa napolitana, nel vaudeville fran- 
cese, che sono scritture in prosa, nel momento 
dell’ enfasi si passa a! verso e dalla recita al 
canto. — Però l’enfasi finché non giunga a con- 
cretarsi in una forma determinata , spiccata , 
indipendente , che stia per sé , non basta per 
quanto possa intensamente affermarsi a ben di- 
stinguere, separare e delimitare i due territori 
del poetico e del prosaico: anche in questo 
può aver luogo , è un deserto , una palude , 
una boscaglia, una landa, un terreno vago in- 
somma sul quale s’ incontrano e s’ urtano le 
due signorie , eterna cagione d’ incessanti di- 
spute , che fa desiderare una ricisa linea di 
confine, quale sarebbe un fiume , un lago, un 
burrone. 

La mancanza di forme distinte fa sì che nep- 
pure la distinzione fra’ concetti ideali possa 
maturare a chiara coscienza : prosa e poesia 
rimangono nelle menti confuse runa con 1’ al- 
tra. Mancando forme distinte per le idee, molto 
meno possono sperare di acquistarne i loro mo- 
menti : difettando di forme che li esprimono 
non possono enuclearsi , anzi rimangono tutti 
implicali insieme, confusi in un caos illuminato 
da tristo barlume ; epica, lirica , drammatica 
sono indistinte ancora. Qua e là uno di quei 
momenti giunge a sceverarsi e si afferma in- 
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dipendentemente in un’ espressione , ( non ha 
terza di più fare ) e comparisce lampo mera- 
viglioso allo spettatore o lettore che sia , ma 
sai che cosa lo fa sembrar meraviglioso? meno 
Io splendore intrinseco che le fitte tenebre che 
lo precedono ed il fitto bujo che lo segue. 
Hai avuto un istante di tregua tanto da ripi- 
gliar fiato , e ti sembra voluttà senza pari : 
P. er , un . a M* mo da quelle parvenze informi che 
ti ringhiano attorno è uscita, emersa una imma- 
gine determinata , e quell' attimo ti pare di 
averlo passato in paradiso : così gli augelletti 
prorompono in canti giulivi a salutare il fu- 
gace raggio di sole che straripa per pochi mi- 
nuti dalle nuvole. Uscir di pena è diletto. 
Quando ad un deputato della sinistra scappa 
qualcosa che arieggia al buon senso, tutti stu- 
piscono, tutti applaudiscono; 1 ’ è un portento 
e si ammira per tale. 

Se vi ha popoli che non sono proceduti ol- 
tre la creazione d’ una lingua , in cui questo 
atto è stato unica manifestazione delle facoltà 
mentali e della virtù poetica ; nazioni che per 
danno delle altre non rappresentano mica parti 
insignificanti nell! enucleamento del pensiero li- 
mano, non sono mai pervenute parlando, pen- 
sando e scrivendo a sentir la differenza tra 
prosaico e poetico. Per esempio gl’israeliti non 

f iunsero mai a spastoiarsi da quel loro stile ibri- 
o, prosa poetica o poesia prosaica che chia- 
mar si voglia, deficiente di ritmo che traduca 
la comraozion poetica, deficiente di periodo nel 
quale possa adagiarsi 1’ esplicazione d’ un pen- 
siero. Non han prodotto che un libro mostruo- 
so, eteroclito, senza il minimo sentimento perla 
limitazione, il minimo senso per la foma; dove tutti 
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i momenti poetici e prosaici sono in modo confusi 
che nessuno giunge mai a svincolarsi in guisa 
da fare un’impressione salda e distinta sul lettore: 
perpetuo campo di battaglia tra forma e pen- 
siero. Libro tanto indigesto alla coscienza Ita- 
liana ( c piìi cred’ io per la sua mancanza di 
forma , più ancora che pel contenuto ) che 
quantunque da quindici secoli ci venga imposto 
c raccomandato come libro sacro , come libro 
per eccellenza, pure non ha potuto acclimarsi 
o naturalizzarsi fra di noi , tanto che non ne 
abbiamo una traduzione ragionevole, tanto che 
nel citarlo lo citiamo sempre nel latino della 
Vulgata, (ch’è un gran brutto latino, diciamolo 
tra parentesi) : insomma ci è rimasto e rimane 
tuttavia rimane estraneo e non ne abbiamo preso 
che qualche espressione, alcuni paragoni e non 
le più acconce ed espressive metafore. 

Chateaubriand sul principio del secolo intro- 
dusse e rese di moda l’aramirazioue dello stile 
biblico, con quelle ragioni che potè suggerir- 
gli la sua critica fanciulla: fu scoverto che il 
mondo aveva sbagliato nel mettere per tanti 
secoli Omero al di sopra d’ ogni poeta , e che 
il cieco di Grecia non era degno di allacciare 
il braghiere al più infimo de’ patriarchi. Mi 
ne’ suoi giudici critici Chateaubriand era do- 
minato da un’ idea preconcetta , da una ten- 
denza ; egli li adoperava come un’ arma di po- 
lemica religiosa : doveva provare bella la Bib- 
bia, perchè questa bellezza gli serviva d’argo- 
mento per dimostrarla divina. Chi lo crede- 
rèbbe ? su nessun libro fu mai tanto scritto , 
commentato, disputato o si fecero ^iù ricer- 
che e disquisizioni storiche filologiche e dio 
sa quali ; la scienza moderna e quella del me- 
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rfio evo ne hanno scrutato e ponderato fin PuN 
tima parola ; c pure un esame serio, puramente 
estetico della Bibbia manca tuttora; e fa critica 
di Voltaire è di malafede come fpvella di Chateau- 
briand , quantunque più vicina al vero per- 
chè ha 1’ inversa tendenza : cerca di dissipare 
pregiudizi e fantasie intorno alla perfezione ar- 
tistica del libro, per impugnare cosi col ridi- 
colo 1’ opinione della sua divina origine. Spero 
un giorno di trattare questo tema vastissimo il 
meglio che per me si possa quando nel parlare 
della Letteralnra germanica mi sarò condotto 
a Lutero. Perchè in Germania una traduzione 
della Bibbia è divenuta primo e principal mo- 
numento della Letteratura Nazionale ; il più 
Ietto ed il più popolare de’ libri , fondamento 
e base dell’ educazione ; quello che nella loro 
storia letteraria ha il posto che da noi com- 
pete alia Divina Commedia. Insomma , e basti 
qui accennare, perchè tanto non mancheranno 
occasioni di sviluppare questo contrasto fra il 
mondo germanico ed il mondo romanzo in ge- 
nerale, e più rieisamente fra l’ Italia e la Te- 
descheria in particolare, loro sono divenuti Cri- 
stiani davvero , noi siamo rimasti sempre in 
fondo buoni pagani ; essi hanno trasformato fa 
Bibbia co’suoi donimi in ossa c in sangue, e noi 
l’abbiamo sempre eliminata col processo digestivo. 
Le mancanze artistiche del Libro hanno nociuto 
alla dottrina : 1’ Italia ha risposto al Vangelo 
ed alle sue promesse quel che Mallierba mo- 
ribondo disse al frate che gli parlava in cat- 
tivo francese delle bellezze del paradiso : non 
dite, che me ne disgustereste con questo vostro 
linguaggio. Per Italianizzar la Bibbia bisognava 
rifarla decorosamente ; questo era impossibile. 
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perchè le imperfezioni di forma, sono imperfe- 
zioni di pensiero; poi anche perchè i libri sacri, 
libri reputati scritti solto la dettatura del cosi det- 
to Spirito Sante nessuno osa rifarli: ogni espres- 
sione è consacrata \ porri la mano è perpetrar 
sacrilegio. Pure quante Storre Sacre non sor» 
state scarabocchiate per surrogare le scritture 
pretese sacre nelluso comune! Ed abbiamo visto 
finanche nel nostro secolo quella buona lana di 
Monsignor Pellegrino Farini metter la Bibbia 
in periodi degni di Tito Livio ; se non fosse 
stato l’effetto eomico fra la maestà delle espres- 
sioni coniate su quelle dello storico de’ signori 
del monde, e la squallida miseria de’ fatti nar- 
rati !.... 

E qui, di volo e confessando anticipatamente 
che non e’ entra punto , vorrei dilungarmi un 
pochino sull’ insulsaggine barbara che ha fatto 
dare all’ insieme de’ lavori letterari degl’israe- 
liti questo nome di Bibbia, come alla Raccolta 
de’ dettati di Maometto il nome di Corano, che 
ha lo stesso significato. Oh atto di superba in- 
tolleranza, non fosti mai in più aperta contrad- 
dizione con lo spirito del tempo che ora! Bibbia 
c oè Libro, libro de’ libri, libro per eccellenza: 
sarebbe quanto a dire che tutte le categorie 
sono in essa esaurite, sicché- ( mi si faccia le- 
cito di adoperare una parte delle poco auten- 
tiche parole di Omar) tutto ciò ehe sta negli 
altri libri o è inutile ripetizione, o è assurdo. 
Cosi la pensavi anche fra Jeronimo Savonarola, 
e certo se fosse ammessibile dì punire le opi- 
nioni col rogo, questa sua ti caverebbe proprio 
di bocca un ben gli sta. Ma 1’ epifania dello 
spirito è perpetua, eterna; non v’è una ripeti- 
zione nel senso stretto della parola , appunto 
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perchè sarebbe inutilità. Qualunque possano es- 
sere le opinioni religiose, nessuno esiterà a ri- 
conoscere che per la parte estetica si è pro- 
gredito, e non poco progredito su questo volu- 
me , il quale con tanta arroganza si affermava 
come il libro definitivo ed ultimo; e che difatti 
ben lungi dall' esaurire tutti i momenti , non 
rappresenta che il più infimo de’momenti della 
esplicazione estetica: il periodo dell’informe as- 
soluto , quando non è sorta ancora la feconda 
differenza fra prosa e poesia. 

Questa differenza si estrinseca, si rivela, si 
afferma eon la creazione del verso. 

Ed ecco il momento di esaminare la genesi dei 
metri Italiani, come è accaduta per opera della 
mente popolare. 

Due forme radicali abbiamo nella nostra me- 
trica: il quinario ed il quaternario; dal quinario 
deriva il settenario , e dall’ accoppiamento di 
questo col quaternario il pieno verso Italiano , 
1’ endecasillabo/ il prodotto per eccellenza della 
nostra facoltà versigena il quale è sintesi delle 
due forme. Notiamo che quattro, cinque e sette 
sillabe, qualunque ne sia la giacitura, formano 
sempre un verso perfetto, purché terminino con 
un vocabolo piano. 

La storia del quaternario è presto fatta. E 
verso antichissimo, giacché lo troviamo conser- 
vato nel canto popolare in que’ paesi appunto 
che sono rimasti indietro per cosi dire , che 
hanno serbato ancora vivo quel primo stadio 
della poesia popolare dimenticato negli altri , 
cioè la nenia. Ed apparisce quasi sempre ge- 
minato, cioè sotto 1’ aspetto d' ottonario/ Cosi 
per esempio in Corsica; eccone un piccolo sag- 
gio tolto dal Vocero della madre su Chilina di 
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Carcheto d’ Orezza (1) 

... Oh più bianca di la neve 
Oh più scelta di lu risu\ 

U so corpu è nanlu a tola, 

E u so fiala è ’mparadisu. 

0 Chili, cara di mamma, 

M’ hai lecatu all’ impruvisu !... 

... Un ti movi, un dici muda , 

Ed a nimmu più non bedi? 

T’hanu liatu le mani : 

T hanu liatu li pedi : 

Discivgl'mmuli o surelle, 

Ch’ ella merchia vulinlieri 

/Per le rimanenti pro\incie d’Italia l’ottonario 
prevale nelle canzoni infantili , e specialmente 
in tutte quelle che conservano qualche vestigio 
delle antiche superstizioni e credenze/ Eccone 
un par di paradigmi : 

Pbscocostanzo ( Abruzzo Aquilano ) (2) 

Iesce, iesce, sole sante, 

E rescalla tutte chiante, 

E rescalla chella vecchia 
Che se chiama Nata Peppa. 



(1) Pubblicato dal Tommaseo. 

(2) La debbo al valente pittore Oreste Reo- 
chione. Da questa canzoncina, specialmente ove 
si prescinda dall' ultimo verso, che la stessa ri* 
ma imperfetta oi denunzia posteriore , traspa- 
risce la medesima superstizione della Befana, 
(che rappresenta l'inverno o là morte } sparsa per 
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Napoli (1) 

— Dimane è festa ! 

— E manciammocc (2) na menesta. 
— La menesta no è cotta! 

— E manciammoce na recotta! 

— La recotta non è fresca. 

— E manciammoce na rapesta ! 

— La rapesta no è fellata. 

— E manciammoce na nzalata ! 



tutta Italia , in Ispagna ed in Germania. Il 
Bergamasco chiama Ecia ( vecchia ) l’ Epifania : 

A Nedal, el fred fa mal ; 

A la Écia, l’è 'n fred che sa crepa. 

In Lombardia si addomandano letti o nidi della 
vecchia gli strati gialli cretacei che s’incontrano 
scavando, eredità delle antiche paludi; e quando 
per la calura sorgono vapori dal campo si dice: 
el baia la vecia. E quindi si consiglia all’agri- 
coltore bresciano : 

Quand el baia la ècia 
Daghen a co la secia. 

(1) I bambini si danno la mano in giro e 
fermi alzando ed abbassando gli arti superiori, 
strillano questa che secondo la sartina che me l'ha 
dettata: no è canzone, è fatto che se ddice ac- 
cussl pe pazzia. 

(2) Due sillabe disaccentate che contano per 
una lunga ; ciò che nella lingua scritta si am- 
mette solo in fin del verso sdrucciolo, nella po- 
polare si fa anche in mezzo. Reliquia dell'an- 
tica metrica. 
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— La nzalata noo c’ è uoglio. 

— E chiamammo a Masi’ Imbruoglio ! 

— Mast’ Imbruoglio 6 juto a messa , 

Co quatte principesse, 

Co quatte cavalluccc. 

Muss’ i vacca e muss’ i ciucce ! 

Accennerò di volo ancora le canzoni piemon- 
tesi e lombarde in ottonari, fra le quali è note- 
vole una lezione della <> Donna Lombarda » pubbli- 
cata dal Nigra , perchè mostra aperto il pro- 
cesso di geminazione che ha dato origine al 
metro. 

Alessandria della Paglia (1) 

... Veduvella, vedovella, 

Vostra fìa m’ vurrèisi de? 

— La me fìa l'è ancor piccen-na, 

N’ è ancor bon-na da maridé. — 

Ma la fia ’n mes dia porta : 

— Mamma mia, lassèmli piè! — 

— La me fia, t’ è ancor trop giuvna, 

T’ n’ è ancor bon-na da marie. — 

La storia del settenario e dell’ endecasillabo 
invece è la storia dell’ intera poesia Italiana po- 
polare , e di tutte le nostre forme poetiohe. 

/- lì quinario e l’endecasillabo si affermano dap- 
prima come semplice enfasi, pura esclamazione; 
c cosi li ritroviamo ne’ primi versi degli stor- 

(1) Canti popolari inediti umbri, liguri, pi- 
ceni, piemontesi, latini, raccolti e illustrati da 
Oreste Marcoaldi. 
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nelli/Ci piace addurne alcuni esempi toscani , 
tolti dalla raccolta del Tigri; 

Fior di limone 1 

Fior d’erba amore 1 

Amore amaro ! 

0 ragazzina ! 

Amore indegno ! 

Ohimè che pena ! 

0 dio ! che doglia ! 

Io benedico il fior dell'acetosa! 

E lo mio damo sta in cima alla vigna ! 

M’ affaccio alla finestra e vedo il mare ! 

E me ne voglio andar, me ne vo‘ ire ! 

Lèvati di costi, che brutto sei ! 

Il quinario , geminandosi come vedemmo del 
quadernario , diventa anch’ e«o , specialmente 
nell’Italia settentrionale, metro di ballata, il 
sonoro decasillabo. Diamone un saggio : 

Verona (I) 

... Na volta gh’ era conte Gervasio 
Ineaprizziado in ’na filieta ; 

No 1 savea come far a andarghe, 

S’ ha consiliado con ’na vecieta. 

E la vecieta a lu ghe dise : 

— Vati a vestir da moncghela 

Il settenario isolato diventa- anch’ esso metro 
da ballata, ed il più usuale e comune ; eccone 
un saggio di 



(I) Pubblicato da Ettore Scipione Righi. 
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GnOTTAMINARDA (1) 

Ti dono cento scudi 
’Na borsa ricamata, 

0 cara Ritornella , 

Ti dono cento scudi, 

’Na borsa ricamata , 

Per un bacio d’ amore , 

Se me lo Tuoi donare. 

Ti dono ’no palazzo 
Co trentasei balconi 
Per un bacio d’ amore 
Se me Io Tuoi donare. 

— Non te lo posso dà 
Stà tanta gente quà. 

Vieni stasera a notte 
Che mamma stà a dormi; 

’Na mano apro la porta 
’Na mano abbraccio a te. 

Ma lasciamo queste manifestazioni imperfet- 
te, inferiori , rudimentali del Terso Italiano e 
Teniamo a quella in cui pienamente s’ è appa- 
gata la nazione , a quella che pienamente in- 
carna il nostro ideale ritmico ; giacché innanzi 
alla mente d’ ogni uomo ( come gl’ ideali fem- 
minile, politico, poetico, filologico cosi pure) tra- 
svola un ideale ritmico, una forma di verso che 
risponde perfettamente al suo concetto del modoi 
in cui il verso ha da essere. 

/La più antica forma di strofa dell’ endeca- 



(1) Lo debbo alla squisita gentilezza del ca- 
valiere Michele Bono pane , che ha voluto rac- 
cogliere e comunicarmi le canzoni popolari di li. 
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sillabo è lo stornello : il quale al presente, co- 
me tutti sanno , si compone per lo più d’ un 
nome di fiore, che forma un quinario, seguito 
da due endecasillabi il secondo de’ quali rima 
od almeno assona col quinario invocativo^ chè 
se la poesia non è giunta al massimo splen- 
dore che nella vita eivile , ha pure avuta la 
sua cuna nella rustica ; Alido Tibullo dice : 

Agricola assiduo primum lassatus aratro 
Cantavit certo rustica verba pede. 

Da quanti secoli si stornella in Italia ? Certa- 
mente/sin da’ tempi di Marco Ulpio Trajano ; 
e quando questi nel 106 colonizzò la Dacia , 
lo stornello era già 6ustrato della poesia po- 
polare. Il massimo numero delle canzoni e delle 
ballate rumene cominciano con 1' invocazione 
di una verde foglia di questo o quell’ albero 
secondo il carattere del tema : la foglia di 
quercia annunzia una storia d’ eroi , quelle di 
rose e di violette mettono in aspettazione d’un 
avventura amorosa ; la verde foglia dell' ahelc 
f che non ha foglie ) ti fa prevedere un tetro 
racconto, ecc. ; aaturalmente per foglia vi s’in- 
tende spesso anche petalo. Anche in Italia ab- 
biamo talora sostituita l’invocazione della foglia 
a quella del fiore/ come in questa vilota vero- 
nese {1) : 

La bona sera a foglie d' albereta, 

La bona sera a va, Rosinu bela ; 

La bona sera a foglie di nogàra 
La bona sera u vu, Rosina cara. 



(1) Pubblicala da Ettore Scipione Righi. 
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Nessun’altra lingua, tranne queste due, ha un 
tale inizio per le sue canzoni , e quindi siamo 
condotti logicamente a conchiudere che la forma 
comune a’ due popoli fosse anteriore alla se- 
parazione dopo la quale si sono ignorati per 
secoli. 

Come/si cantano gli stornelli? lasciamo la 
parola a Giuseppe Tigri; egli vi dirà: Vogliono 
che stornelli sieno detti da questo, che si can- 
tano a storno e quasi a rimbalzo di voce, o a 
ricambio da un colle all'altro , fra uno e l’al- 
tro pastore o pecorara. Chi è li loro il primo 
a cantare, suol dar principio con questo o si- 
migliarne stornello : / 

E io de li stornelli ne so tanti } 

Ce n’ho da caricar sei bastimenti ; 

Chi ne vuol profittar si faccia avanti. 

Allora le valli risuonano per lung’ ora delle 
loro canzoni , che con quelle cantilene e por- 
tate di voci si argentine e squillanti vanno pro- 
prio alle stelle. ( Cf. con le scene descritte 
n3’ Racconti di Temistocle Gradi. ) 

Vediamo se trovassimo fra gli antichi qual- 
che traccia di questo modo alterno di cantare. 
Ma certo che la troviamo , e nientemeno che 
nelle Ecloghc Virgiliane, imitazione degl’ Idilli 
di Teocrito, ne’canti amebei fra il vaccimulgo 
Dameta ed il pecoraro Menalca {Ecl. III. Pa- 
laenwn ) ; fra Mopso zampognaro e Menalca can- 
terino (Ecl. V. fìaphnìs); fra Coridone caprajo 
e Tirsi guardiano d’agnelle (Ecl. VII. Meliboeus). 
Specialmente la gara tra Menalca e Dameta , 
giudice Pale mone (che imponendo a’duc: 

Alterna dicetis; amant alterna Camoena 

9 



—.1 
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afferma quanto fosse consueto , amant , questo 
modo di verseggiare) ti dà assolutamente l’idea 
di due campagnuoli odierni i quali vadano stor- 
nellando. Ciascuno recita alla sua volta due 
esametri , che facilmente si renderebbero coi 
due endecasillabi dello stornello. Proviamoci a 
restituirli in questa loro forma originaria (1): 

Dam. — Oh sommo dio! 

Tutto di te riempi e tutto reggi ; 

Da te muova c sia retto il canto mio ! 



Men. — 0 Febo invinto! 

Tu m’incorona dcH'ambilo alloro, 

Tu del fragrante e splendido giacinto! 

Dam. — -Fior di gaggia I 

lo l'ho scoverto un nido di colombe ; 

Vo’farne dono alla ragazza mia. 

Men. — F ior d’amaranti ! 

Dieci cotogne ho date al mio fanciullo 
E domani vogargliene altrettante! 



(1) Poniamo in nota il testo : 

D. Ab love principium , Mutue; Iovis omnia 

piena ;) 

Ille eolit terrai; illi mea carmina cura. 

M. Et me Phcebus amai ; Phabo suo semper 

apud me) 

Munera sunt, lauri, et suave rubens hyacinlhus. 
D. Parta mea Veneri sunt munera: namque 

notavi ) 

Ipse locum (aria quo congenere palumbes. 

M. Quod potai, puero silvestri ex arbore leda 
Aurea mala decem misi : crai altera mittam. 
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Non ò forse curioso il veder emergere di sotto 
alla frase leccata, studiata di Virgilio, l’umile 
e spigliata maniera de’ nostri campagnuoli? E 
chi potrà ragionevolmente' disconoscere nel canto 
amebeo i nostri stornelli? 

Del resto che il canto alterno non sia stato 
una forma rettorica adottata da Virgilio per 
imitazione de’siciliani, che anzi fosse o sia una 
maniera prediletta degl’italiani non solo ci vien 
asserito da Quinto Orazio Fiacco: 

Fescennino, per hunc invecta licentia morem 
Versibus alternis opprobria rustica fudit ; 

anzi ce lo dimostrerà irrefutabilmente il non saper- 
si per lo più improvvisare da’nostri popolani che 
per proposte e risposte. Ecco un esempio di 
queste improvvisazioni tra due poeti popolani 
di Basilicata del secolo passato, d’uno dc’quali, 
chiamato Scatozza, rimane ancora il nome nella 
memoria del volgo. 

Moliterno (t) 

— Povera e nuda và filosofia. 

— Bieca e pomposa va 1’ asinitate, 

— Non ’ntendo averla avuta co tia, 

— J’ l’aggio avuta co chi m’ha parlato. 



(1) Debbo questo canto alla somma affabilità 
di Giacomo Racioppi, il quale, senza personal- 
mente conoscerci, appena seppe che in parecchi ci 
occupavam di raccogliere i canti popolari delle 
provincie meridionali, volle mandarcene di Ba- 
silicata ma preziosa raccolta manoscritta , da 
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— Tu ca si poeta di cannela 
M’hai da levi nu dubbio da capo, 
Pecchè la ronna ’mpietto no fa pela, 

E l’uomini ne fanno ’nquantitate ? 

— La ronna è nata de sango gentile, 
E Tomo è chieno de maligniate , 

Pe chesso la ronna mpietto no fa pilo, 
Pecchè ha longhe le trizze de la capo. 



— Trovami na montagna senza coste ; 
N’auciello ca vola senza l’ale ; 

Nu guaglione ca scrive senza nchiosto, 
E senza carta, penna e calamaro. 



— Lu cielo è la montagna senza coste, 

Lu sole è auciello e vola senza l’ale, 

’Giesù bambino scrive li peccate nuosle 
Senza la penna, carta e calamaro. 

— Tu ca si poeta tanto vantalo 
Fammi na torra di caso grattato. 

— Si j’avessi li pecore di l’Abate (1) 

Ti farria na torra di caso grattalo. 

— Tengo no bello campo semminato, 

Nu bello metitore sempe mete ; 

Mete lavuri che nò so spicate,. 

Chilli spicali li lassa da mete» 

lui messa insieme già da parecchi anni. Vedi: 
Della Letteratura del Popolo di Basilicata, 
frammento di Giacomo Racioppi , nel Bazar di 
Scienze, Lettere ed Arte. Fase. II. Voi. IV. 
Napoli 1855. 

(1) Probabilmente dell’Abate di S. Giovanni 
a Miglia. 
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— Lu munno jè lu campo semminato , 

La morte u mctitore che sempe.metc ; 

Mete figlioli di cinche anni nati 

E chjlli di settant’ann’ li lassa da mete. 

Una infinita quantità di libretti popolari s’in- 
lilotano Contrasti e sono appunto in forma di 
dialogo, e tanti da battersela con le Stoì'ie, se 
pur non le vincono in numero; per non citare che 
alcune delle stampate a Napoli , ci abbiamo : 

1. — Contrasto che fa un ignorante sempli- 
cista con la morte credendosi che con li suoi 
semplici medicamenti di non morir mai. 

2. — Bellissima Istoria la quale tratta di 
un Dialogo di un povero umile di campagna ed 
un ricco di città sopra alla vita che fanno. 

3. — Contrasto curioso nel quale s’ intende 
quali siano più gravi tormenti o la fame o 
l’amore 

4. — Contrasto e disputa di due poeti, con 
proposta e risposta dell’ uno e dell’ altra con 
molte cose rcdicolose da indovinare. 

5. — Ridicoloso contrasto tra una socera ed 
una nora. 

6. — Redicoloso contrasto che fa la gatta 
con il sorce. 

7. — Rcdiculuso contrasto tra Annuccia e 
Tolla, ntiempo che Pulecenella, marito d’ An- 
nuccia, sta p’ascire da la casa. 

8. — •' Ridicoloso contrasto de malremonio 
mpersona de D. Nicola Pacchesecche e Tolla 
Cetruta, figlia de Zeza e Pulecenella. 

Nella forma sua primigenia lo stornello a- 
veva un sol verso dopo l’indicazione del fiore. 
Eecone alcuni esempli. 
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Caballino (lì 

$ 

— Fiur de giacintu ! 

L amore de le donne è tuttu fintu. 

— Fiur de giacintu ! 

Le donne ssu fedeli e 1’ omu è fintu. 

— Fiur de lumia ! 

Luntananza è la toa, la pena è mia. 

— Bellu è lu mare ! 

A bista è beddhu ma nu già a tuccare. 

— Fiuru de ammace ! 

La donna quandu è bella a tutti piace. 

— Fiuru de timu ! 

Jeu foi l’amante tou lu primu, primu. 

— Fiur de marangia ! 

Lu bene miu cu mille nu se cangia. 

— Fiur de cipressu ! 

Cu cantu c cu nu ssienti è tiempu persu. 

Con l’ esplicarsi maggiormente del pensiero, 



(1) Debbo questi stornelli al mio carissimo 
Antonio Casetti, col quale abbiamo dato opera 
ad una raccolta generale di Canti popolari tra- 
dizionali Italiani inediti; e che mi è stato largo 
della più affettuosa assistenza nello scernere dal 
materiale accumulato tutti questi paradigmi che 
debbono servir di pruova alle mie asserzioni. 
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nn verso non bastò a renderlo tutto c se ne 
aggiunse un altro sulla st"ssa rima : 

Palermo (1) 

— Sciuri d’ aranciu 

No mi canciari no ca non ti canciu, 

Io piTamori to, m’assettu e manciù. 

/Quando gli endecasillabi, cosi appajati/si sono 
andati moltiplicando pel bisogno di rappresen- 
tar meglio l’ idea con maggior precisione,, con 
tutti gli accessori (2^o di rivolgerla e pre- 
sentarla per tutti i versi, allora a poco a poco 
l’invocazione 6 sparita, giacché l'interesse della 
poesia e la cadenza della musica avevano mu- 



li) Pubblicate dal 

(2) Ecco due stornelli identici ; il primo ca- 
ballinese , con un endecasillabo ; il secondo , 
romanesco con due : 

— - Fiuru de notte ! 

Nvece cu basu tie, asai le porte. 

— Fiore di nocca ! 

Non la potei baciar la tua boccuccia, 
Baciai la campanella della porta. 

Pensiero che ricorda que’ begli esametri di 
Tito Lucrezio Caro (L. IV): . .. 

At lacrymans exclusus amator Umilia saepe 
Floribus et sertibus operit,postesque superbo» 
Unguit amar ac ino et foribus miser oscula figit. 



Digifeed by Google 




136 

tato il loro centro di gravità/ Si noti che nella 
Rumenia per quanto la poesia si allunghi e da 
semplice esclamazione od espressione enfatica 
d’ un impressione, della percezione d’ un bello 
naturale divenga epica ; l’ invocazione -rimane 
11 sempre pietrificata , immobile : in Italia in- 
vece sparisce quando lo stesso caso si avvera, 
come quella che non ha più ragion d’ essere. 
In qaesta guisa si genera la vilota e la matu 
nada veneziana*. Ecco un seguito di esempi da 
vari dialetti che rendono evidente questa tra- 
sformazione : 

Toscana (t) 

— Fiorin di grano! 

Ti voglio amar dappresso e da lontano. 
Dappresso e da lontan ti vo’ un gran bene 
Ti voglio amar finché avrò sangue in vene. 

— Fior d' erbe a cesti f 
Mi rentrasti nel cor quando nascesti, 

I miei e li vostri occhi s’ incontrorno, 

I vostri eran più belli e m’ allegrorno. 



— Fiorin d’ ornello! 

L’ ho visto fabbricare un legnerello, 

D’ un legno brutto T ho visto far bello , 
Un di ci vorrem bene e T altro meglio. 

Arnesano (2) 

_ — Fior de fanata ! 

Compare Peppu fa la serenata. 



j . ... .< • ■ •• 

( 1 ) Desunti dalla raccolta del Tigri. 

(2) Debbo al mio amico Luigi De Sirnonc 
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Te lassù cu la pace de li santi ; 

Me cumpiatiti ca lu canta è pocu, 
Aggiu scire cantare a n’ autru locu. 

— Mo ni nde sciamu sipale sipale, (1) 
Puozzi ire ’nu figgimi cardinale , 

Mo ni nde sciamu marina marina, 
Puozzi ire na figghia e sia Recina. 

Umbria (2) 



Fiore di mela! 

De lagrime n’ ho piena na fontana , 
Scioglierne, amore mio, de sta catena : 

De hagrime n’ ho fatte corre’ un fiume , 
Scioglierne, amore mio, non posso plune : 

N’ ho fatto corre un fiume e corre un fosso. 
Scioglierne, amore mio , che più non posso. 

Verona (3) 

— La me morosa l’è la me morosa , 

Altri la guarda e mi quel che la sposa ; 
Altri la guarda con’ n’ oeieto belo 

E mi quel che la sposa con 1’ anelo. 

— Tute le bele se marida st’ ano , 

Mi che son brutta 1’ andarà a’ n’ altr’ ano ; 



questi due stornelli, che tolgo dalla sua rac- 
coltina manoscritta di canti arnesanesi. 



o: 

h 

(3 



Siepe, siepe, lungo la siepe. 
Edito dal Marcoaldi. 

Edite dal Righi. 
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Tute le belle gha bruto moroso , 

Mi che son bruta l’ è belo e grazioso ; 

Tute le bele gha bruto parlare , 

Mi che 6on bruta fazzo innamorare. 

— Nela cassala te ghe pari bona, 

£ mi de fora a dirti la corona ; 

Nella casséta te ghe se’ dipenta , 

E mi de fora co la boca intenta ; 

E te ghe se’ dipenta e di penelo , 

E mi de fora con Nanèto belo. (1) 

Ecco finalmente un esempio effettivo di que- 
st’ obliterazione del nome del fiore che fa d’un 
ritornello allungato una vilota: questo esempio 
ce lo danno un ritornello romanesco ( edito dal 
Blessig ) ed una vilota ( edita lai Righi ) : 

— Fiore di penne! 

Le donne piccole son tutte belle , 

E se non credi a me, guarda le stelle. 

— Tute le done picole son bele, 

Se no mi credi a mi vardè le stele ; 

Var lè le stele e vardè 1’ alsemino . 

L’ odor l’ e* grande e el fior 1’ e’ picolino. 

Ma spesso le rime non si svolsero cosi ap- 
pagate ; e 1’ endecasillabo intercalato conser- 



(1 ) Il Righi annota : « Sfido qualunque a 
« ritrarre con maggior verità la esultanza 
« crudele e la spietata ironia di una donna 
a che a fianco dell’ amante , contempla già 
u composta dentro la barala rivale infelice. » 
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vando 1’ unità nella varietà si contentò di as- 
sonare : 

* Aci Reale (l) 

— Scìurc d’ aloi ! 

Cu 1’ acqua de lu sdegno mi lavai : 

Sai che ti dicu? fa li fatti toi. 

— Sciuri di spica ! 

T’ amai di quanno stevi ’ntra la naca, 

E t’addivavi a muddica a mudiica, 

— Sciuri di parma ! 

Ammatula mi scappi e non stai ferma, 

Siddu non haju a tia mi nesci l’arma. 

— Sciuri di linu 1 

Si un jditu ti toccu di ssa manu, 

Ilamu a durmiri ’nsemi ’ntra un cuscinu. 



(1) Editi dal Vigo. Quanto 1’ assonanza sia 
cara all’ orecchio Italiano , ce lo dimostrano 
mille esempli de’ più classici scrittori, che non 
riferiremo, contentandoci d’inserir qui una Cin- 
quina ( ma senza piglià niente a la bonaffi- 
ciata ) di Filippo Cammarano , in cui 1’ asso- 
nanza segue tutta la scala delle vocali , come 
le desinenze diminutive accio , icoio , occio , 
uccio , occhiare , ecchiare, icchiare , uc chia- 
re , ecc. 

Non è chiù tiempo carte de stracciare, 

Va screvenno co genio e co piacere, 

Ca pe Napole addò te vuote e gire 
Spontano 1’ argomiente a tutte 11’ ore 
Come a l’ Aprile spontano li sciuro. 




no 

'^Trasportata cosi tutta la cadenza sul secon- 
do endecasillabo , il primo fini per isbrigarsi 
da ogni obbligo di rima o d’assonanza«on esso; 
ma pel succedersi incalzante degli stornelli , 
somministrò la rima al nome di fiore del se- 
guente ; e così fu generata la terzina^ Gli stor- 
nelli romaneschi (editi dal Blessig) che qui 
sotto disponiamo per dare evidenza al nostro 
dire, ci esonereranno da più minute dimostra- 
zioni : 



— 0 bella sei ! 

Porti la conocchie tta indove vai, 

E fili o non fili, bella sei ! 

— Io benedico li passi che fai 
Massimamente nella festa poi. 

Rose e viole semini indo’ vai. 

— Mazzo di fiori ! 

Il papa tiene in petto i Cardinali, 

Ed io, bellina, vi ci tengo a voi. 

— Voglio figliò marito sto natale! 

Non me n’ importa di pigliò un garzone 
Che da garzone verrà padronale. 



— Fior di limone ! 

La lingua batte indovc il dente duole 
L’uomo ritorna indove ha fatto amore. 

Potremmo continuare in infinito. 

/ Spesso lo stornello continuando ad allungarsi 
alternò le rime ; ed allora anche lini per obli- 
terarsi il nome del fiore. 
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— Fior di spiti giallo ! 

Delle bellezze n’avete na fonte ; 

Avete un ramo d'oro, un di corallo, 

Di perle un fiume, di coralli un monte. 



— Siete qui ben venuto, o Giovannino 
Come na festa in fra la settimana. 

Siete più bel che un fior di gelsomino, 
Felice ohi sarà la vostra dama. 

— Giovanettin che passi per la via. 

Non ti voltar, chè non canto per te ; - 
Canto per 1’ amor mio ch’è andato via, 

Per l'amor mio ch’è più bcllin di te. 

/E così moltiplicando le rime alternate si 
giunge alla formazione del Rispetto , ossia ot- 
tava siciliana. Eccone alcuni esempli nel dia- 
letto di 

Reggio di Calabria (1) 

Miseru! amienzu mare frahicai 
Duve no truvai fundu ne fcrmizaa. 

Ha tantu tiempu che nei fatigai, 

Pe godire sa tu a grande bejizza ; 



(1) Debbo diciotto canti reggiani alla be- 
nevolenza del Professore Alessandro d’ An- 
cona i il quale mi scrive : « Fra’ miei fogli 
« qui a Firenze ho trovato i rispetti che le 
a accludo. Li ebbi tempo fa dal mio amico 
u Giovanni Gemelli di Reggio ». La lettera 



/ 
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Nu chhiumi de scuntientu mi formai, 

Nde fici na ehhirnnmara d’amarizza! 

E pre a la fini chi nda ricavai? , 
Doluri, patimienti e scuntentizza. 

Amati cu cui vuoi pecchi io ti dassu, 

No mi nt’amporta si no t’interiessu ; 

Lu scrittu c’avia mpiettu mi iu cassu; 

E s’aju offìsu a dio mi lu cunfiessu; 

Tu ti speravi de cundire grassu, 

Lu mundu tu truvaste a lu riviersu: 

Sai chi ti dicu? inu ti stai d'arrassu 
Nd’ave miegghiu de tia, mi vaunu appriessu. 

Cara giojuzza mia, muntagna d’uoru, 
Colonna a cui s’appojh la mia vita ; 

Tu fusti e tu sarai lu mio trisuoru, 

Ca mi tirasti cu la calamita: 
lo no ti cangeria pe tutlu l’uoru, 

Mancu pe cientu banchi de munita ; 

Levati, beja mia, prima ca muoru, 

Ca cussu hhiatu tue mi dimi vita. 

Spesso le rime alternandosi così si prolun- 
gano per dieci e dodici ed anche quattordici 



che fi da cappello a questi canti è indiriz- 
zata al Gemelli, senza data e dice così : « Ec- 
« covi le canzonette raccolte alla meglio che 
« si è potuto dalla bocca de’nostri contadini. 
« Fatene ora voi la scelta. Dio sa quante ri- 
« saie si sono fatte dalle nostre donnicciuole 
« nel vedere un povero chiercuto andare in 
« cerca di poesie solite a cantarsi dagl' in- 
« minorati al suono delle satnpognel..,. « 
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versi: è una forma che non ha nessuna deli- 
mitazione necessaria. Ecco, per esempio un ri- 
spetto in dodici versi di : 

Monteroni 

Comu ha ddeentata ddha beddha figura ! 

La facce è ssutta e la frunte è sudata; 

Sullu cusc'mu la soa trozza scura, 

Mmienzu Ile manu ’na panna ttaccata ; 

La vidu cu 'na bianca vestitura, 

Na curuna de rose tutta urnata. 

Beddha addu’ a’ scire cu sta vestitura ? 
Beddha, addu’ a’ serre ci te si parata? 

— Jeu me ha mmintu intr’ a Ila sebetura , 

De lagrime e suspiri frabbecata. 

— Taci, ninella mia, n’ ire paura, 

De stu core sarai 1’ accumpagnata! 

/ Ma il pensiero non si può appagare di que- 
sta indeterminata libertà ; per compiere la for- 
ma in cui s’ esprirae r per maggiormente e più 
spiccatamente affermarsi pi aggiunge una chiu- 
sa; c cosi riacquista ciò che avea perduto ab- 
bandonando la forma di stornello, ritorna a ri- 
farsi strofa. Quindi nasce la nostra ottava Ita- 
liana. Nel canto popolare però la chiusa non 
si ristringe a due versi, ma si prolunga in pa- 
recchi distici , e non è raro che giunga a su- 
perare in lunghezza la poesia principale stessa. , 

Ca BALLINO 

Ci passa de sta strada e nu suspira? 

Jata a quiddhomu ci lu poto fare! 

Ca ieu nde passe de mmane e de sira, 

Nu mme nde bbinchiu mai de suspirare 




m 

Ca nc’ e’ na donna ci culi’ arcu mena, 
Ferisce 1’ omu e nun lu fa sanare! 
Magari nei nde minti trimentina ! 
Curre lu sangu e la ferita pare; 
Magari nei nde minti erva de jentu 
Ca le ferite toi su cinquecentu. 

Toscana 



Vorrei morir di morte piccinina; 

Morta la sera e viva la mattina; 

Vorrei morire e non vorrei morire; 

Vorrei veder chi mi piange e chi ride; 
Vorrei morire e non vorrei la morte; 
Vorrei veder chi mi piange più forte; 
Vorrei morire e star sulle finestre; 

Vorrei veder chi mi cuce la veste; 

Vorrei morire e stare sulla scala; 

Vorrei veder chi mi porta la bara; 

Vorrei morire e vorrei alzar la voce; 
Vorrei veder chi mi porta la croce. 

' Dal vario intreccio delle rime di questa co- 
da, esce naturalmente il sonetto, Caviamo dal 
Tigri un Rispetto che è un sonetto belle buono, 
in tutto le regole ed in piena forma , solo la 
rima v’ è spesso pei turbata e sostituita dall'as- 
sonanza. 

0 giovane garbato cosa avete ? 

Tanto alla ritirata ve ne state! 

Troppo alle ciarle voi prestate fede. 

Di genti che son pien di falsilate. 

Or che non v’ amo più, forse il volete 
Saran le vostre voglie contentale. 

Ma clic v’ ho fatto clic mi disprezzate ? 
Bisogna amar chi vuol esser amato. 
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Ma tu ben averesti mille torti , 

Se non mi amassi e non mi dessi ajuto ; 
Ripensa di quel ben che t’ ho voluto , 

Che io per te mi son messa alla morte ; 

Ti voleva lasciar non l’ lie potuto : 
Ripensa al mio amore mille volte (1). 

/Nelle provincie meridionali spesso compita 
<juest’ evoluzione lo stornello che nera stato il 
ganglione governativo si riproduce come chiu- 
sa, ed il circolo è compiuto-z-Dimostrazione em- 
pirica del processo può ricavarsi da questi tre 
canti. 

Caballiko (2) 

Egnu a cantare rifaccia stu castieddhu 
Pe derettura alla chiesa matrice ; 

Ncete na donna ci pinge V aceddhu 
Natura, naturale la pernice ; 

Stringe la vita soa dintru na nicddbu , 

Su li bell’ occhi soi do caiamite , 

Crisciu ca è stata pinta cu permieddhu 
Bcneditta la mamma ci la fice. 

Pede, cantina ! 

A tie bon capu d' annu , a mie la strina ! 



(1) Confronta con l' altro toscano che ri- 
feriremo più in giù : Sono stato allo ’nferpo 
c son tornato. 

(2) Rispetto dovuto alla bontà del duca Sigi- 
smondo Caslromediano , il quale ha voluto ado- 
perare per Vipera nostra gli ozi che gli ha dato 
V ingratitudine della plebe. 

Verso 3 : Pinge l’aceddhu ; è svelta, è bella 
che rassomiglia ad uccello oppure capace di 
ricamare un uccello che vola. 
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Ancona (1) 

Fenestrella d’ amor te vò’ comprare 
Anco costassi do’ mila zecchini 1 
Un uccellin dal eie! veggo calare 
In bocca ce portava un gelsomino;, 

In bocca ce portava un pomo giallo 
Boccuccia riderella de corallo ; 

In bocca ce portava un pomidoro 
Boccuccia riderella rnbacore. 

Boccuccia riderella ruberete, 

M’ ete rubato el cor , co’ ne farete. 

Roma (2) 

Fiore di more r 

Boccuccia risarella, occhio fatale ! 
Boccuccia risarella arrubacore ! 

Abbiamo fatta la storia della forma poetica 
Italiana ; ma quale è il contenuto di questa poe- 



(1) Saggio di Canti popolari raccolti nel con- 
tado di Ancona. Ancona per Sartori Cherubini. 
Con approvazione 1858 (Pubblicato da Luigi 
Bianchi ed Eugenio Rumori). Variante ile quat- 
tro primi «ersi ; 

0 fenestella te vorrìa comprare 
Me ce volesse do mila zecchini. 

Io ci ho veduto un angiolo volare 
Ch’ aveva sulla bocca i gelsomini. 

(2) Romische Ritornelle. Gesammelt und he- 
rausgegeben von C. Blessig , Leipzig , Verlng 
voti S. Hinel, 1860. 
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sia popolare? Se noi riassumiamo quel che sap- 
piamo della storia della poesia popolare presso 
i Romani , essa avrebbe in qualchp modo es- 
ordito con le nenie , cui sarebbero succedu- 
to , o che per meglio dire si sarebbero tra- 
sformate in canti storici. Ora/rivolgendoci al- 
l’Italia e considerando le sue provincie dal lato 
dello svolgimento artistico noi ritroviamo che 
quelle le quali sono piti indietro conservano 
tuttora le nenie, come a dire le sarde, le corse; 
e le popolazioni albanesi e greche nell’ Italia 
meridionale. Le provincie che dopo queste sono 
le meno svolte, come a dire il Piemonte, sono 
anch’ esse rimaste in uno degli stadi incipienti ed 
elementari, vale a dire alla ballata storica/M» 
in tutta 1’ Italia Italiana dalla Magra e dal Ru- 
bicone fino al mar di Affrica, non v’è che poesia 
lirica jf È un fatto eh’ è stato ammesso senza 
discussione , sull’ evidenza e che ormai gode il 
prestigio della cosa giudicata. 

Io, che non ho mai avuto rispetto per le opi- 
nioni consacrate , e che non mi credo mai in 
obbligo di credere qualsiasi domma o teorema, 
se non mi vien provato razionalmente, non ho mai 
saputo persuadermi di questo fatto. La mia in- 
credulità era fondata su diverse ragioni, teore- 
tiche ed empiriche. 

Teoreticamente sapeva che il momento epico 
dee sempre precedere il momento lirico, appena 
che essi momenti cominciano ad esplicarsi , ad 
iscaturir fuori da quell’ enfasi che li contiene 
indistintamente e che è il primo momento della 
poesia. E non poteva ammettere che il popolo 
Italiano facesse lui solo, fra quanti popoli vis- 
sero e vivono al mondo, facesse solo eccezione 
a questa regola fatale. Prima il subjelto rico- 
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nosce il mondo esterno e poi si riflette in sè. 
Ma se il popolo Italiano aveva avuto un epica 
popolare , o cosa era essa divenuta % Possibile 
che fosse sparita senza lasciar traccia di sè nella 
memoria nazionale ? Ma se è natura d’ogni or- 
ganismo di non mutarsi che lievemente, lentamente 
alterandosi e modificandosi, vale a dire conservan- 
do sempre il momento precedente come indispen- 
sabile sustrato del nuovo ! 

Empiricamente poi ra’ era impossibile di am- 
mettere come puramente lirici un numero infi- 
nito di canti popolari; e per citarne degl’inediti, 
questo basilisco che debbo a Giacomo Racioppi: 

— 0 Fior-d'auliva, attàccati ssi trizzi 
Ca vostro padre ti voi maritare ; 

0 Fior-d’auliva attàccati ssi trizzi 
Ca Contumace ti vole sposare. 

— 0 Mamma, Mamma, no lo voglio io, 

Ca Contusciello è lo core miol 

0 Tata, Tata, a chisso mi vuoi dare? 

La prima notta lu voglio gabbare. 

Tengo no vuto a Santa Margarita, 

C’ aggio da stare pi tre notte zita. 

— Non solo trene, pigliatenne quatto 
E restituisce lo vuto c’hai fatto. 

E quanno Contumace si stava dormenno 
Zanno Contusciello la stava aspettanno. 

— 0 Contusciello, aprimi ssi porte, 

Ca sso scappata da romano a la morte. 

— No mi vulisti quanno jeri zita; • 

Manco ti voglio mó c’hai lu marito. 

— 0 Contusciello, aprimi ssi porte, 

Si nò so zita, donami la morte. 

Quanno Contusciello’ntese stu parlare 
Porte e finestre fece sbilanzare 
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— 0 mamma, mamma, appiccia ssa cannela, 

Ca non ci trovo la bella mia di sera. 

— 0 figlio, figlio, ca sii binidetto! 

Manco la dorma sai tinere au lietto ! 

— 0 mamma, mamma, appiccia ssu cannelotto 
Jamo videnno pi vicino a sti porte. 

0 Fior-d’auliva, minnami l’anello 
Chisso mi costa trentasei ascelli (1). 

0 Fior-d’auliva dammi l’auriccbini 
Chissi mi costano trentasei zecchini. 

— 0 Contumace, t’eccoti stu cuorno 

E va lo sonanno pe tutto stu contuorno. 

Ohie guagnuni, chi v’avite a casare. 

Se no vi vonno lasciatele stare; 

Ca Contumace ha persa la mogliera 

Ho scelto questo esempio perchè più lungo, 
più esplicito ed inedito ; ma sono infiniti i canti 
anche nelle raccolte del Tigri, del Marcoaldi,. 
del Visconti, del Vigo, (2) ecc. o del tutto nar- 



(1) Parola d’ ignoto significato ; nè vive più 
nel popolo , come neppure i nomi di Conta- 
sciello e Contumace. Due varianti dicono in- 
vece castelli e vascelli. 

(2) Quando si voglia chiamar p. e. lirico 
questo canto desunto dal Vigo , confesso inge- 
nuamente di non intender più la differenza tra 
lirica ed epica. 

Curuzzi, pri pulirivi parrari v. . ' 
Bisogna, ca mi vesta pellirinu. 

Di arreri la to porla addemannari : 

« Faciti la limosina a un mischinu. » 

— « Figghiuzzi, ’un haju nenti chi vi dori, 
“ Ca non mi trova nè pani ne vinu; 




t 
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rativi o cosi commisti di narrazione e senti- 
mento che rimani incerto se chiamarli epici -o 
lirici. 

.Finalmente ogni mio dubbio fu troncato dalla 
lettura di alcuni frammenti d’ un antico poe- 
metto conservato nella Biblioteca di Palermo: 
in que’pochi frammenti 

Per la pratica grande che n’avea 

riconobbi issofatto la radice di una infinità di 
canti vulgatissimi in Italia. E venni a questa 
conseguenza. »/Gl’ Italiani, come ogni popolo, 
*- ebbero un’epopea popolare. Ma a mano a ma- 

• no che moriva nel popolo il contenuto epico 
« si obliterava dalla sua memoria anche tutta 
« la parte puramente narrativa de’canti; i brani 
« lirici invece che meglio rispondevano alla 
« mutata coscienza nazionale , rimasero , si 
« enuclearono , si rimpolparono e divennero 
» tante poesie per sè, e sono quelle che i no- 
« stri campagnuoli , i nostri famigliari , noi 

• stessi tutto di canterelliamo.^» Cosi , gua- 



« La sula cosa ti putissi dari 
a Lu rizzetti pri sinu lu matinu; 

« E a la matinu ti vegner a sbugghiari : 
cc Susi, viddanu, ca ha fari caminu. » 

— « Non su viddanu no, su carnieri, 

« Lu to amuri mi ha fatta pillirinu. » 
Certamente che lirica, epica e drammatica , 
non essendo che tre aspetti d’una cosa, la poe- 
sia, debbono sempre necessariamente a vicenda 
implicarsi; ma noi dobbiamo considerare quale 
forma prevalga. 
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stando un vistoso monile o diadema, fon quelle 
gemme, con que’metalii, puoi combinare un si - 
bisso di giojellucci. Così da uno spartito puoi 
isolare un’ intlnitù di motivi, che con 1' andar 
del tempo nella mente delle plebi, formeranno 
tanti lutti compiuti per sè. 

Mano agli scartafacci e vediamo di seguire pas- 
so passo questa trasformazione, la quale alterne 
forma e fondo./ Altera prima di tutto la forma 
isolando un’ottava, uno squarcio dal rimanente 
poema, e riducendola a quella intrecciatura di 
rime che risponde all’espressione del pensiero 
lirico popolare/ Eccone un esempio curiosissi- 
mo. Quando il fisiologo vuole studiare i feno- 
meni digestivi , cosa fa ? spara una coniglia , 
una cagna, una gatta due, tre ore dopo il pa- 
sto , per esaminare a che ne sia la chilifica- 
zione del cibo dopo quel tempo. Così noi pren- 
deremo una poesia non ancor pienamente ridotta 
a lirica, giacché desunta da un poemetto rela- 
tivamente recente (del cinquecento) e studiere- 
« mo le mutazioni avvenute. Il poemetto s’inti- 
tola Innamoramento di due fedelissimi amanti 
Paris e Vienna , composto in ottava rima dal 
Pastore Poeta e nuovamente corretto : le ottave 
trigesima ottava e trigesima nona del quinto 
de'suoi otto canti suonano cosi : 

Parisse poi volendosi partire, 

Vienna corse ad abbracciarlo stretto, 
Dicendo : « Come mai potrò soffrire 
« Tanto dolor che mi trapassa il petto? 

« Deb ! perchè adesso non potrei morire 
« Ritrovandomi in braccio al mio diletto 
« Sposo, che forse noi vedrò mai più ? 

« Amor, fammi morir, che aspetti tu ? » 
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Dette queste parole andar si vede 
- In terra, e come morta s’abbandona; 

Più non si regge la meschina in piede 
E da sè stessa alla terra si dona ; 

E più non parla, non ode, non vede 
Chi sia colui che a pietà lo sprona ; 

Si crede al tutto esser di vita priva 
E in braccio del suo ben si trova viva. 

Questo Squarcio è semilirico , quindi dove» 
naturalmente scolpirsi nella memoria d’ una 
plebe lirica ; ed ecco com’essa isolandolo pri- 
ma e poi lavorandovi intorno 1’ ha già mezzo 
trasfigurato in 

Toscana (V. nel Tigri, R. 615): 

Parisse per volendosi partire. 

E’ corse Vienna ad abbracciarlo stretto, 
Dicendo: « Come mai potrò soffrire 
« Tanto dolor che sì m’ affligge il petto ? 

<• Meglio che adesso non potrei morire, 

«< Che mi ritrovo in braccio al mio diletto. 
« Forse che, sposo, non ti vedrò piuè ! 

*■ Morte, fammi morir, che aspetti tue? 

« Forse che, sposo, non ti vedrò presto T 
... <* Morte, fammi morir, che aspetti adesso ? 
Dette queste parole, ardar si vede 
In terra, e come morta s’ abbandona. 

Più non si regge Fa meschina in p ; ede, 

E da sè stessa alla terra si dona. 

Non ode, e pur non sente nè non vede, 
Qual’ è colui che per pietà la sprona. 
Quando si pensa esser di vita priva 
In braccio del suo amor si trovò viva f 
Quando si pensa esser di vita sciolta, 

In braccio del suo amor si trovò tolta I 
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/Ma le mutazioni di forma sono nulla accanto 
alle mutazioni del contenuto , tutto ciò che è 
locale, personale, determinato, storico sparisce, 
si cancella , e lascia libero il campo al puro 
sentimento , alla passione generalizzata/ Ècco 
per esempio un frammento di canto leccese: 

Me cchia passare de Casaleneu 
A tre migghe cchiu ddhai de la Vetrana, 
Sta fabbrecanu nu palazzu neu, 

Nei stia nfacciata na Palermitana; 

Ni la cercai nu picca d’ acqua beu, 

Me disse: « ca ete truba e nun è chiara. » 
— « Me nde dane nu picca quantu beu 
« Basta ca è acqua de la toa funtana. » 

Manca il resto: reliqua desiderantw, ma da 
questo squarcio vedi il fatto con tutte quelle 
determinazioni che costituiscono il racconto. 
Come m’ insegna il Duca Sigismondo Castro- 
mediano, cui dobbiamo d’ aver raccolto il canto. 
Casalnovo è Manduria che nel 1797 riprese 
1’ antico nome; la canzone probabilmente allu- 
de all’ epoca in cui v: si murava il grandioso 
palazzo dai Principi di Francavilla e la Paler- 
mitana potrebb’ essere qualche loro domestica. 
Che il poeta sia della contrada di Nardo rilevasi 
dalle indicazioni topografiche e dalle voci dane 
e beu. Con 1' andar del tempo tutto ciò spari- 
sce, e rimane un fatto indeterminato, generico, 
di espressione affatto lirica. Fra le tante le» 
zione di vario dialetto prescelgo quella di 

Monteroni 

' . ! ■> 

La viddi viddi la cara ninelia, 

Tutta bagnata de 1’ acqua venia; 
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Ni nde cercai nu nziddhu d' acqua bella- 
— « Acqua nun se po' dare nella via- ’ 

« Jem stasira alla mia eamerella, ’ 

« Nun sulu 1' acqua, la persona mia, » (1). 

Fin dove può giungere questa liricizzamento 
un contenuto epico lo dimostrerà quest’ al- 
tro esempio. Un rispetto toscano comincia: 



Non mi chiamate più biondina bella, 
smaniatemi biondina isventurata ; 

L P a r °^ gUe in vuote generalità sulla sua sven- 
tura, di questa qualunque biondina: 



Se delle sfortunate c’ è nel mondo 
(Una di quelle mi posso chiamare ; 
oetto una palma a mare e mi va al fondo, 
Agli altri vedo il piombo navigare ; 

Che domine ho fati’ io a questo mondo? 
Ho 1 oro in mano e mi diventa piombo. 



(1) Variante di Airola, che debbo agli egregi A- 
lessandro Cocozza-Campanile ed Andrea Landolfi: 

Sera la viddi la Calavresella 
Tutta bagnata d’ acqua de neve; 

I le disse: « Addio, Calavresella 
" Na vèppeta de st’ acqua me farria. » 
Essa se vota co na grazia bella: 

“ Non sulo 1’ acqua, ma la perzona mia. *> 

Variante di Pietracastagna.ua, inedita : 

Nu giorno la vidde a Luvisella, 

Tutta bagnata dall’ acqua venea; 

Io le disse: « Addio Luvisella, 

« Na bevuta de st’ acqua me farrea. »> 
Essa se vota aggraziata e bella 
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Che domine ho fatt’ io alla fortuna ? . 

Ilo 1’ oro in mano e mi diventa spuma. 
Che domine ho fatt’ io a questa gente ? 

Ho l'oro in mano e mi diventa niente. (1) 

(1) Simili lamenti si ritrovano ne' canti po- 
polari di tutta Italia, con infinite varianti. Tra- 
scrivo quella di Sambatello ( Calabria U. II ) 
come V ha pubblicata Achille Canale. 

Di quantu sfortunati su a Iu rcundu 
Eu lu cchiii randi mi vogghiu chiamari ; 
lettu la pagghia a mari e mi va an fundu 
E all’ autru viu lu chiumbu nzummari; 

Atri! frabbica casi a lu sdirripu 
Ed eu a lu chiami non ndi potti fari ; 

Atru spremi la petra e n’ esci zucu 
Pi mia ssiccaru tutti li funtani. 

Variante di Napoli , inedita : 

Cielo che mala sorte tengo a stu munno! 

L’ aute fanno i peccati e io li chiagno ; 
Mmeno la paglia a mmare e vace a funno ; 
Mmeno lo chiummo a mmare e va natanno.... 
Ad ma canzone congenere dovevano appar- 
tenere que’ due energici versi che Metastasio 
rammemorava di aver udito cantar giovanetto in 
Napoli : 

Si mme mettesse a ffa lu cantararo , 

Gli uommeni nasciarriano senza culo — 
Variante di Venezia ( V. nel Dalmedico ) : 

0 quanti impazzi ho fato a la fortuna 1 

1 albori, per mi, no voi frutare. 

Zogo a le carte, e no me vien figura. 

Se zogo ai dai, no i se me voi voltare... 
... E adesso che de vita me renova , 
Maridar me voiia , mugièr no trovo. 
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Ora s pete voi che ci sta dietro a questa bion- 
dina? chi ne forma il sustrato? qual’è la vera 
sventura un po’piìt determinata e più positiva.che 
si nasconde sotto le freddure di cui la si lagna? 

Nelle provincie meridionali tutte è sparsis- 
sima la canzone d’ Isabella sventurata, condan- 
nala a morire per mancanza di sonno. Eccone 
i primi otto versi, nella lezione leccese : 

Nu me chiamali cchiu donna Sabella , 
Cbiamatime Sabella spenturata ; 

Foi patruna di trentatrè castella , 

De Puglia chiana e de Basilicata; 

Póera me puei chiamare, nu rubella , 
Póera ca me oze la fortuna ; 

La puei truare cchiù ricca e cchiù bella, 
Fedele conm a mie nu trei nisciuna. 

/Ma veniamo ora a quel poema antico dal 
quale dicemmo derivare tanta copia di canti 
moderni. Dimostrato che avremo per dieci dei 
nostri rispetti quest’origine epica , sarà come 
averla dimostrata per tutti; beninteso che di- 
cendo tutti non può venirmi in capo di dire 
un tulli assoluto, giacché la produzione diret- 
tamente lirica ha dovuto anch'essa aver luogo, 
ed esiste un visibilio di rispetti, che prima non 
furono mai ottave epiche ; ma- la lirica popo- 
lare Italiana dall’ epica prese origine e rice- 
vette il primo alimento. 

Di questo poema antico non conosco che po- 
chi frammenti. N’è tema la storia de’ felici ma 
sfortunati amori fra la figliuola di Pietro La 
Grua Talamanca signor di Carini con Vinc<nzo 
Vernagallo barone di Asturi; la ragazza fu uc- 
cisa del padre il IV Decembre 1563./Almeno 
cosi dice Leonardo Vigo : io ci ho le mie dif- 
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ficoltà e credo clic il fatto a cui si allude uel 
poema sia più ant co assai, quantunque il poema 
abbia potuto esser rifatto e riportato al nuovo 
e consimile argomento. Ma di ciò appresso, 
quando il lettore , conoscendo la poesia potrà 
valutare le mie ragioni : ecco i frammenti con- 
servatici, e che deploro non aver potuto ri- 
scontrare io stesso nella biblioteca del Senato 
di Palermo , dove forse potrebbero anche tro- 
varsene altri. 

Primo frammento 

Lu Vernagallu , beddu cavalieri , 

Di Carini a la figghia fa 1’ amuri ; 

Ma cchiù chi cci usa modi ’nnamureri , 

« Pri mia fora » idda dici « don Asturi. » 
lddu la voli in tutti li maneri , 

Cci và d’ appressu e 1’ invita a 1’ amuri ; 

E, currennu a la lini da livreri , 

La junci, e tutti doi dicinu : Amuri. 

Lu patri poi , baruni di Carini , 

A Vernagallu cerca d’ ammazzari ; 

Ma chistu sinni fui a Lattarini, (1) 

S’ ammuccia forti e non si fa pigghiari j 
Unni la figghia subitu a Carini 
Scanna arraggiatu e lu sangu ora pari 
Di 1’ aucisa a la turri di Carini , 

Sempre ruini fannu onuri e amuri. 

Secondo frammento 

Viju viniri una cavalleria , 

Chistu è me patri ca veni pri mia : 

(1) Contrada di Palermo. 
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« Signuri patri chi vinistu a fari ? » 

— « Iu vcgnu, figghia, pri ammazzari a tia.» 

— « Signuri patri ! un mi ammazzati ora , 
« Quantu- va chiamu a lu me cunfissuri. » 

— « Chislu ’un è liempu de cunfissioni , 

« E raancu de riciviri lu signuri. » 

A primu corpu ca cci appi a dari , 

La fici stari di milli culuri. 

Appressu corpu la vosi ammazzari ! 

Curriti, tutti mollici e parrini 
E va chiamati a lu so cunfissuri. 

Mori lu gigghiu ca sciuriu a Carini , 

N’ avi curpanza un cani traditimi 

So patri stissu cci spaccali li vini. 

Terzo frammento 

Yaju di notti comu và la luna, 

Vaju circannu la galanti mia ; 

Ppi strata nei scuntrau la morti scura , 
Senz’occhi e bucca parrava e vidia. 

E mi dissi: — « Unni vai, belli (igura? « 

— « Yaju circannu la me’ nnamurata, 

« Chidda, ca tantu beni mi vulla. » 

— « Non la circari nò ch’è suttirrata ; 

« E se nun cridi a mia, bella figura, 

« Vattinni a san Franciscu alla Diala, 

■* Spinci la cciappa di la sepultura, 

•* E dda la trovi ili vermi manciata ». 

Sacristanu, li preju un quartu d'ura, 
Quantu nei calu ’na torcia addumata: 

Ahi si spagnava di durmiri sula, 

E ora ccu li morti accumpagnata ! 

Lu vermi cci manciau sutta la gula, 

Unni luceva la bella sciannaca. 
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« Diavulu ti pre u in curtisia, 

“ Fammi na grazia, ca ti l’addimmannu, 

« Fammi parrari cu l'amanti mia, 

« Doppu m’ arrestu a lu’nfernu cantannu. » 

Quinto frammento 

Ivi alludermi e mai cci avissi andatu, 
Quant’era chimi e.mancu ci capial 
E vitti a Giuda a la seggia assittatu, 
Quannu mi vitti cera mi facia. 

Di ’ntornu ’ntornu lu focu addumatu, 

E’ntra lu menzu la galanti mia : 

Idda mi dissi: « Cani sciliratu, 

« Chisti su peni ca patu pri tia; 

« Tannu la porta t’avissi firmatu, 

<> Quannu ti dissi: trasi anima mia ! >» 

Ed iu cci dissi: <• Non m’avissi amatu ; 

<« Ca’ntra lu nfernu nun ci viniria ». 

Sesto frammento 
m 

Minni vogghiu iri ddabbanna un disertu, 
Erva mangiari coma Laminali, 

Spini puncenti Tarimi lu lettu, 

Li petri di la via ppi capizzali ; 

Pigghiu’na petra e mi battu lu pettu, 

Finu ca l'occhi mia fanu funtani. 

Innanzi ch’io prosegua, infilzando le canzoni 
generate ne’ diversi dialetti d’ Italia da questo 
poema, ho bisogno di fare una osservazione. 

Questi frammenti , come si può i ilevare dal 
primo ch’è una specie di proposizione dell’ ar- 
gomento, l’arma virumque cano dell’ignoto poe- 
ta, non son che la menoma parte del tutto ; ci 



Digitized by Google 




160 

mancano nientemeno che la storia degli amori 
tra lei e lui; ed il ritorno del Vernagallo al 
castello diserto di Carini. /Abbiamo una smisu- 
rata quantità di canti popolari di Sicilia nonehè 
delle altre provincie d’Italia le quali crediamo 
doversi riferire alle parti inedite del manoscritto 
palermitano. E per tacere delle rimanenti ecco 
un’ottava di Sambatello (pubblicata dal Canale) 
che senza dubbio allude al ritorno di D. Asturi 
alla casa del suo amore; 

Vardu la casa e clangimi li mura, 

Vardu Taffrittu e disperatu locu; 

Pensu chi ndi vardàvamu d’ogni ura 
Cu l’occhiu ud’astutàvamu lu focu ; 

Ed ora, arassu di la to figura, 

La menti l’aju cca e pensu ddhoeu. 

Ed aju nta lu pettu tant’ arsura 

Che lu cori mi squagghia a pocu a pocu (1). 



(1) Fra le Canzuni Siciliani di Monsignor D. 
Sirnuni Rau e Requesens 609-1659), trovo la 
seguente A la casa undi morsi le S. D. che mi 
dimostra come l'autore dovesse conoscere il Canto 
dei Vernagallo, e quindi come in que frammenti 
che abbiamo , manchi un apostrofe alla finestra, 
apostrofe che ritroviamo in tutte le derivazioni. 
Orfani mura e scunsulata via, 

Und’ è lu suli miu , chi nuu v’ adorna? 

Und' è la bedda facci, chi solia 
Farmi beatu? e in quali parti agghiorna ? 
Fenestra a cui lo sò orienti apria 
Chidda, eh' e’ sutta terra, e chiù non torna, 
Comu stai ceca , e chiusa? ed iti cu tia 
Comu non chiusi li mei muri iorna? 

Non può credersi quanto importi lo studio 
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Ma noi non dobbiamo fare ipotesi, anzi espor- 
re que’ fatti de’ quali abbiamo certa scienza e 
sicuro documento. Quindi limitiamoci a vedere e 
seguire in tutti i dialetti d’ Italia, per quanto 



della poesia letterata per veder chiaro in molti 
punti dubbi della popolare ; sono due sorelle af- 
fettuose che si prestano a vicenda i più splen- 
didi loro gioielli. Giorni fa scartabellavo le Poe- 
sie di Francesco Gritti (1740-1811) in dialetto 
veneziano, Terza Edizione ricorretta e accresciu- 
ta. Venezia 1824. Dalla tipografia di Alvisopo- 
li. G. Missiaglia editore. In una di queste favole 
intitolata E1 Re de cope , Marnala quanto in- 
contra una bellissima greggia di pecore: 

E1 pastor che le varda xe Tognoto, 

Che butà là, a 1’ ombra d’ un salgher 
Se sona un ritomèfo col subioto, 

E po canta, stonando dal piaser : 

« La mia morosa xe tra le più bele , 

« La g’ ha do oci che le par do stele. » 

E1 re dize, strenzendose in le spale: 

« Vedo, come sta scena ha da finir! 

« Gh'è più lovi che alberi in sta vale; 

« Scbiao.siora mandra! oh me yoì divertir! 
« A salvar quei boconi, bona note ! 

« Che voi altro, compare, che vilote ! » 

Ne Canti del Popolo Veneziano editi da An- 
gelo Dalmedico trovo intera la vilola di cui To- 
gnoto traeva diletto cantando : 

La mia morosa xe de quele bele, 

De quele bele che sta sul pagiaro, 

La ga do oci che le par do stelc, 

Come le gate el mese de genaro. 

11 
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possiamo, con l’ajuto delle Raccolte pubblicate 
e di quelle manoscritte che ci vennero gentil- 
mente comunicate, le 

Tarlanti del terzo frammento 

Messina (1) 

Su chiusi li finestri, amarti mia 1 
Dunni s’affaccia la mia dia adurnata : 

Chiù non s’affaccia no, coinu sulia ; 

Voi dirsi chi ntra lu Iiettu, è malata. 
Ffaccia so mamma, e dici : « Amarti a tia, 
« La bella chi tu cerchi è suttirrata ; 

« Si tu non cridi a la parola mia, 

« Vattinni a San Franeiscu a la balata. * 
Oh sipurtura chi a l’omini attassi, 

Comu atlassasti la pirsuna mia ! 

Arpino (2) 

Passo e ripasso e non trovo risposta 
Segno è che la mia bella sta malata; 
S’affaccia la sua madre a la finestra : 

« Sò sette giorne che sta setterrata 
« Si tu non cride a me, va a Santa Maria. » 



Delle poesie letterate ad imitazioni delle po- 
polari, che furono in voga più volte fra di noi, 
si apparecchia a dire in apposito lavoro Ales- 
sandro D' Ancona. 

(1) Pubblicata dal Prof. L. Lizio Bruno nel 
Leone di San Marco, giornale di Catania, 27. 
IX. 65. 

(2) Raccolta dal bravo giovanetto Camillo Mi- 
ra, dal quale con l’andar del tempo sfarfallerà 
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« A mani manca la trovoi giocata, 

Apre la pietra della sepoltura 
Che chella bucca ci buttava liori, 

Ci butta vermicelli per pietate. 

Napoli (1) 

Fenesta ch’allucive e mo non luce 
Segno che nenna mia sta malata. 

S'allaccia la sorella e me lo dice : 

« Ncnnella toja è morta e s'è atterrata ! 

<■ Se non lo credi a me, bella figura. 

« Vedi a Santo Domenico sta atterrata 
« Chella faccella che jiettava sciuri 
« Mo jiettano li vermi in quantità. » 

Altra di Napoli (2) 

1 . Fenesta che lucive e mo non luce 
Segno è che nenna mia stace malata, 
S’alìàccia la sorella e che mme dice! 

*• Nennella toja è morta e s’è atterra' a ! 

« Chiagneva sempre che dormeva sola 
« Mo dorme cu li muorti accompagnata. » 

un galantuomo ed un valentuomo come ce riha 
pochi. Il vermicelli dell'ultimo verso indica fili 
d’erba lunghi e sottili ; e da questa parola è 
venuto il nome della saporosa pasta. 

(1) L'ho raccolta da una cucitrice attempata 
che la sapeva cosi sin dall’ infanzia. Una le- 
zione Salernitana, oltre qualche differenziuola 
di pronunzia cambia il terzo distico così: 

— Vado alla chiesa e trovo lo lauto — Trovo la 
bella mia tutta parata. — La donna che me la 
dettava soggiungeva ingenuamente : Questo è ac- 
caduto davvero. 

(2) Questa lezione, che si vmde per un sol- 
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2. Cara sorella mia, che mme dicite. 

Cara sorella mia che me contate ? 

« Guardate ’ncielo, si non me crcdite, 

« Purzi li stelle stanno appassionate 

« È morta ncnna vosta ah si chiagnite 
« Ca quanto v’aggio ditto è beretate. » 

3. « Jate a la Cchiesia e la vedite pure; 

« Aprite lu tavuto e che trovate ! 

< Da cbella vocca che n’asceano sciurc 
« Mo n’esceno li vierme, o che pietate ! « 

Zi Parrocchiano mio tienence cure 
Le llampe sempe tienence alluminate. 

4. Ah nenna mia si’ morta, poverella. 
Chill’uocchie tiene chiuse e non me guarda ! 
Ma ancora all’uocchie micie tu pare belle 
Ca sempe faggio amato e mo chiù assaie ! 
Potesse a lo mmacaro morì priesto 

E m’atterrasse a lato a tte nennella? 

5. Fenesta cara addio; rieste nzerrata 
Ca nenna mia mo non se po affacciare ! 

Io cchiù non passaraggio da sta strata 
"Vaco a lu Camposanto a passìare 
Nzino a lo juorno che la morta ’ngrata 
Mmc face nenna mia ire a trovare.... 



do da tulli i muricciolai di Napoli è firmati 
Mariano Paolella e corredata del Nota Bene 
che trascriviamo : « N. B. Poche parole can- 
ti Picchiale dal popolo , massime dalle donate- 
ti ciole, hau dato argomento all autore di sci i- 
ti vere la presente piccola elegia lirica ; le 
« succennate parole popolari sono tanto antiche, 
» che moltissimi pretendono risalir esse all epo- 
ii ca di Masaniello , niente meno che due se- 
ti coli or sono ! ! » 
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Toscana 

Finestra che rispendi ed or se’ oscura, 

Lo vedi, l'amor mia diace malato. 

Si aff. ccia la sorella e mi assicura 

Che il mio bene è morto e sotterrato. 

Sempre piangeva che sola dormiva. 

Or se ne sta co’morti in comitiva! 

Senti Pasqualin (1) mio, abbici cura 

Accendi il lume a quella sepoltura. 

Lanciano (2) 

Finestra che lucive e mo ni nluci 
Segn che lu mio ben sta ammalat. 

S’ affacc la surell e mi lu dice 
La scioscia tua è morta e sta atterrat. 

Umbria (3) 

Passo, passo e la finestra è chiusa, 

La dama mia non la vedo affacciare: 

S’ affaccia la sua madre in cortesia: 

« Ma quel che cerchi tu r ho data via! » 

(1) Certamente per monaco di S. Pasquale e 
non già nome proprio del becchino come comi- 
camente suppone il Tigri, che pubblicò questo 
Rispetto sec. ediz. N.° 368. 

(2) Desunta da una bellissima raccolta ma- 
noscritta di Canti Abruzzesi fatta sin da tren- 
t’ anni fa dall’ egregio professore Francesco 
Bruni , quando cercava con quest’ occupazione 
di abbreviare il tempo delle vacanze autunnali, 
prima che la scienza lo sottraesse ed involasse 
del tutto alle lettere. 

(3) Pubblicata da Oreste Marcoaldi come pure 
la seguente Picena. Santa Maria, (verso 1 .) è 
parrocchia a Bagnaja , sei miglia da Perugia. 
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S’ affaccia la sua madre addolorata : 

<• Ma quel che cerchi tu 1’ ho sotterrata ! 
“ Se tu 'nei credi và a Santa Maria, 

<* Da quella porta alla prima rivata , 

<• Alza una pietra di quel marmo fino : • 

« La troverai di vermini murata : 

« Poneti a mente eh’ era tanto bella , 

« Era di carne , è diventata terra : 

« Poneti a mente eh’ ella è sfigurata , 

«• Era di carne, e terra è diventata. » 

Piceno 

Passo, t ripasso e la finestra è chiusa , 
Veder *non posso la mia ’namorata ; 
Domando allo vicin se l’ha veduta ; 

« Credo che stia nello letto ammalata » 
S’ affaccia la sua matre lacrimosa : 

« Quella che cerchi tu è sotterrata ! » 
Vado in chiesa e dimando il sacrestano: 
Dov’ è la fossa della bella mia? 

Che ci voglio buttar 1’ acqua santa. 

Per quanti passi o fatto per Ha ; 

Per quanti passi e per quante parole, 
Lia... è morta e i’ sto senza core : 

Per quanti passi e per quanti sospiri, 

Lia è morta e io sto per morire. 

Spoleto (1) 

Passo e ripasso e la finestra è chiusa, 
Veder non posso la mia innamorata ; 
Credo ehe stia ne la camera chiusa, 

0 puramente a lo letto ammalata. 



(1) Queste due preziose varianti inedite me 
le ha somministrale Luigi Morandi, togliendole 
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S’ affaccia la sua mamma disgraziata : 

« Quella che cerchi, lei 1' è sotterrata ! 

« Va sulla chiesa di Santa Maria , 

« Che la vedrai da li vermi mangiata. » 

— « 0 vermi o vermi lasciate sto fusto 
« E andatene a mangia dell’ altro pasto.» 

Altra di Spolbto 

Passo e ripasso la fenestra è chiusa, 
Vederla non poss’ io l’innamorata. 

S’ affaccia la sua mamma addolorata : 

« Quella che cerchi tu, 1’ è sotterrata. 

« Se non lo credi va a Santa Maria, 

« Che li la troverai la sventurata ; 

« Apri la lapide della sepoltura ; 

« Tutta dai vermi la vedrai mangiata. » 

— <-0 sagrestano mio famme na cura, 

« Mettemece una lampana appicciata, 

“ Per rivedere la ragazza mia. 

« Diavolo, diavolo, in cortesia 
« Fammi vedere la galante mia, 

« Che giù T inferno ci verrò cantanno. 

« E se 1’ amante mia mi fai vedere 
« L’ anima mia ti voglio donare. 

« Diavolo, diavolo non ti rallegrare , 

« Come che venni me ne voglio andare. 



dalla sua raccolta di Canti popolari umbri della 
quale aveva già dato un saggio sulla Civiltà 
Italiana del 26. II. 65 ; piccolo saggio che 
accende il desiderio di veder impressa tutta la 
raccolta. Santa Maria è la cattedrale di Spo- 
leto. , 
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Cabaluno. (1) 

La viddi viddi la fenestra chiusa, 

Nun ci la iddi la mia nnamurata ; 

Nun ci la iddi comu la edia, 

Crisciu ca stae a liettu pe malata. 

Men de au da la soa mamma e sta chiangia; 
« Figghiù ci vuoi tie stae sutterrata ! 

« Se nun ci cridi va a Santa Maria, 

« Idi ca a manu manca stae precata (2); 

« Si nun canusci la soa sebetura, 

« Idi ca terra frisca c’è menata; 

« Si nun canusci la soa vestitura, 

« Idi ca a celo verde stae parata ; 

« Se nun canusci la soa gnettatura, 

<* Idi ca a spino pisce stae gnettata ; 

•• Se nun canusci la soa ttaccatura, 

« Idi ca a lazzu verde stae attaccata ; 

« Se nun canusci la soa quasatura, 

“ Idi ca a scarpa bianca stae quasata. 
Dudici torce d’oru ni ddumai, 

Cu nu sse ssumbria se sse ide sala : 

Li santi morti la raccumandai : 

Guardatimi sta donna che stae sula ! 

Nu fazzulettu n’ facce ni calai, 

Cu nun se vasta la bella figura ! 

Nu fenesceddhu piertu ni lassai, 

Cu trasa e bessa lu sule e la luna. 

Quandu la chianca ’mpietto ni calai 
De lagrime s’enchiu la sebetura! 

-r . 

. (1) Questa e le altre caballinesi sono dono 
di Antonio Casetti e del duca Sigismondo Ca- 
stromediano. 

(2) Precata, sepolta; gnettatura, pettinatura; 
quasatura , calzatura; ssumbriam , spaventarsi. 
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Santu Frangiseli miu, Santu Frangiseu 
Fammi videre la mia namurata ; 

Cu la isciu sfittata alili friscu 
0 veramente allu liettu corcata. 

Quandu scii la Soa marna sta chiangia 
— Figghiu ci uei tie s’à suttirrata 
Ci uei la idi va a Santa Maria 
Vidi ea a manu manca sta pricata (1) 

Altra di Caballino 

Ulia sapire ci la Morte è morta, 

Ci nun è morta la vulia truvare; 

Appena rriatu nnanti alla soa porta, 

Cullu miu stile la vulia scannare, 

Ci me ccappasse la fauce ci porta, 

Culle mie mani la vulia spezzare. 

Truvai la Morte ei nun era morta 
Ci nun ae occhi e se mise a guardare ; 

Me disse : « Tu cce bue da quista porta? 

<v Ca ancora la toa ura ha da sunare? 

— « Pe mie nu begnu nnanti a quista porta, 

« Vegnu pellu miu bene a supprecare, 

« Ca e carussieddhu e la toa fauce torta, 
u Lu vole de lu mundu mo’ llevare. 

*. Morte, lu bene miu nu nde purtare, 

« Ca te dunu na scenca de natale; 

« De scisciule e cuseddhe n’autra sporta 
« L’urtemi giurni de lu carnevale; 

« A pasca vegnu e te nducu na torta, ‘ 

« Lu pane e mieru e lu buenu mangiare; 

(1) Il rimanente di questa variante che debbo 
al Giudice Luigi De Simone come nella lezione 
caballinese., 




no 

« Ca ci vestiti uei d'ogni culore 
“ Pura de seta te li pozzu fare. » 

Nfacce me rise e nu cangiau culore, 
Oalau la fauce e la voze levare ; 

De la chiarita scippau lu megghiu fiore... 
Mo vannu lu miu bene a sutterrare. 

Caballino 

Ulia sapire la morte se è morta, 

Si nu è morta la ulia truare ; 

Ulia lu bene miu cu nun de porta, 

Ca è carusieddhu è ’ncora s’ha nzurare ; 
Ulia nni lleu ddha fauce longa e torta, 
Cu llu stilettu la ulia ’mmazzare; 

0 cu ni dicu rriatu alla soa porta : 

« Morte, lu bene miu nù mme tuccare 
« Ca se la fause toa nu nde la porta 
« Jeu te ’nducu na scenca de Natale; 

« Nu mese e mmienzu te dau la recotta, 

« Lu pane nù tte fazzu mai mancare ; 

« Se uei vestiti cu te jesti, morte, 

« De lana fina te li pozzu fare. » 

Oimè ! oimè ! culla soa fauce torta, 

Lu miu bene è benuta a sutterrare ! 

Venezia (1) 

Mi xe sta dito che la morte è morta 
Se no l’è morta la farò morire 

. Varianti del quarto frammento 

Venezia (2) 

Diavolo grando, paron de l’ inferno 
Fame una grazia, che te la domando, 

(1) Distico pubblicato dal Dalmedico. 

(2) Nicolotta edita dal Dalmedico. 




171 



‘I Nicoloti te li reeomando 
*E i Castelani portili a 1’ inferno, 

*Ai Nicoloti daghe la bandiera 

*Ch’ i vaghe a torse 1’ anareta , oh cara ! 

CoRIGLIANO DI TERRA d’ OTRANTO (1) 

Ja desperato e sporte tuzzèo; • 

Forsi ti anfierno me recivei — 

Chari tu luciferu jureu 

N’ ambo eci, cau ti forsi rilischèo — 

0 diavalu subetu respundèi: 

- - « Eclisti e porta, ce ettelome plèo ! 

Ena pu panutu fotia vasti 

An’ embi tossu chonei olu s’ emò » — * 

Osso pu ita ti porta ti emmu nii, 

. I pane ti sto n’ anfierno u schonèo, 

Ce pau sti talass na dò mi ci 
Ulti mali fotiamu ine studèor 
Sconnete mia tempesta danati: 

«— « Mi’ n’ embi ca e fotiasu me sicchèi ! » — 
E’ mè teli de e talass, de angli, 

E a to n’ anfierno ime dèscacciào ! 

Jatùo ercame se sena, agapitì, 

Birusinnu me teli desperao ? 

Tirchia tiranna ca e n’ echi psichi ? 
Dammu i medicina ti e’ na jano... 

Giacca ca in’ iu e còrpisu, patruna, 
Sfapseme ca su canno remissiuna — 
Sfapseme ca su canno remissiuna — 



(1) Dobbiamo questo canto grecanico o la 
traduzione all’ egregio Nicola Fazl da Coriglia- 
no , che con somma solerzia collabora alla no- 
stra gran raccolta di canti Italiani inediti. 
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Agapi giacca mei encignammena, 

Dammu trumeirtu ce tribulaziuna, 

Ti ola ta pianno, agapimu, ja sena — 

Mu sozzi dai fatta ce martiria, 

Ola possa canni mi piaciria. 

Traduzione 

Per disperato le porte picchio; 

Forse l’ inferno m’ accoglierà. 

E grazia a Lucifero chieggo 
Di penetrare laggiù , che mi rinfreschi al- 
ti diavolo prestamente risponde : (quanto. 

« Si chiuse la porta e non vogliam più! (aprire) 
<■ Uno sh’ entro di se affanno sente (d’ amore) 
« Entrando quaggiù arderebbe noi tutti. » 
Come veggo che la porta non m’ apre, 

Che disse nell’ inferno li brucerei, 

Vo’ al mare, per vedere se ivi 

Questo mio grande affanno riesca a smorzare. 

Si leva una terribile tempesta: 

« Nan entrare che il tuo affanno mi dissecca! » 
Non vuoimi il mare, nè 1' aria, 

L’ inferno mi scaccia ! 

Laonde vengo a te, amor mio, 

A dirittura mi vuoi disperato ? 

Turca tiranna e non hai anima ? 

Dammi la medicina perchè risani.... 

Giacché son tali i colpi tuoi, padrona, 
Uecidimi, che te ne fo remissioi e — 
Uccidimi, che ti fo remissione — 

Amore, giacche ra’ hai cominciato, 

Dammi tormenti e tribolazione, 

Che ogni cosi piglio, amor mio, per te — 
Puoi darmi affanno e martirio, 

Quanto mi fai mi è piacere. — 



l 
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Varianti del quinto 
e sesto frammento 

• 

Umbria (1) 

So stato co ’lo diavolo stanotte 
Che giù 1’ inferno nun ci si capeva; 
C’era Pilato che sta su le porte , 

Mi fece loco che mi conosceva ; 

E poi mi diede due torce appicciate : 
Vedde 1’ amante mia che allora ardeva. 

Io me gli accostai là secretamente 
Gli dissi : « Meschinella, come campi? » 
E lei rispose : « Campo allegramente ; 

« Meglio all’inferno che quand’era amante.» 

Lecce 

I. 

Sù calatu alla ’nfiernu c sù turnatu, 
Trasire pella gente nu’putia ! 

Quandu trasii lu fuecu era ddumatu, 

E nc’era l’arma de ninella mia; 

Iddha me uarda e rita: « Ahi cove ingrata, 
« Quiste sù pene ci patu pe tia! » 

Ca tie sta pati cce’nci pozzu fare? 

Essa l'anima toa trasa la mia. 

Quandu me ntisi lu fuecu brusciare, 

Torna, torna ninella, tocca a tia! 

E rcspunde Caronte de la barca: 

Nu sse ripassa cchiui de quista via. 



(1) Ripetto comunicatomi da Luigi Moraadi. 
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Jeu scii al rinfiernu pe tritare foca, 

Trasire peila gente nu putia. 

Jeu scii chiù intra e Iu truai ddumatu, 
Nc’era l’anima toa, »inella mia! 

Male nun t’aggiu fattu rubila mia 
Ma mo ndc vogliu fare qualche poco... 

. 4 Napoli 

I. 

Jctte a lu inlierno e nce fuje mannalo. 
Tanto ch’era chino nun ce capea. 

Giuda nce steva a ita seggia assettalo 
Fece festino quanno vidde a ntéa. 

Intuorno intuorno nu fuoco alluminato 
Miezo nce steva la galante mia, 

Essa se vota: « Cane disperato, 

« Cheste so ppene che soffro pe tte 
— Cara diletta, io t’ho bene amata 
Sto core non po sta senza di tte. 

A nu deserto me ne voglio ire 
Erba mancianno com’a n’animale. 

II. 

1. Ch’jeva all’inferno mme sonco suonate 
Tanto era chimo ca non ce capea 

E me voleva già arreto tornà 

2. Ma nce vedette chella ch’aggio amato 
Che dint’a no caudarone volleva 

E me nce accosto pe la consolà. 

3. Essa se vota: « Lo tiempo è passato, 

« Pe non sentirle nce so capitato 

« E tra le sgrate cca songo a pena. » 
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Aiuola 

'Puozzi a vè la sciorta de Caorararo 
* Triciento palle nfronte e no raoreva, 

Jetti allo nfierno e me dissero: « Canta! » 
1 non cantaje per tenere mente. 

Cera na donna ca era bella tanto 
Che commetteva co lo fnoeo ardente. 

Io l’addimannaje lo come e quanto: 

« Donna, pecchè li pati sti tormenti? » 
Essa se vota co no mar di pianto: 

« Aggio fatto l’amore e me me pento. » 

Toscana, (Tigri e Tommaseo) 

I. 

Sono stato all’inferno e son tornato; 
Misericordia ! la gente che c’ era ! 

V’era una stanza tutta alluminata, 

E dentro v’era la speranza mia. 

Quando mi vedde, gran festa mi fece,. 

E poi mi disse: « Dolce anima mia, 

« Non t’arricordi del tempo passato 
« Quando tu mi dicevi: anima mia? 

« Ora mio caro ben, baciami in bocca,. 

« Baciami tanto che io contenta sia, 

« É tanto saporita la tua bocca ! 

« Di grazia, saporisci anche la mia. 

« Ora mio earo ben che m’hai baciato 
« Di qui non isperar d’audarne via. (1) » 

II. 

Sono stato all’inferno e son tornato, 
Misericordia 1 la gente che c’era 1 



(i) Vedi la nota a pagina 145. 
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E c’era Lucibello incatenato: 

Quando mi vedde, gran festa faceva. 

0 Lucibello, non t’arrallegrire: 

Sono venuto, e me ne voglio gire. 

III. 

E quanto tempo ho perso io per amarle ! 

E gli era meglio avessi amato iddio; 
bel paradiso n’averei una parte, 

Qualche santo averei dal lato mio; 

E per amarvi voi, fresco bel viso, 

Io mi ritrovo fuor del paradiso: 

E per amarvi voi, fresca viola, 

Del paradiso mi ritrovo fuora. 

Piemonte ( Marcoaldi ) 

Misericordia, quanta gent ch’u j'era! 

Al me’ amur biijiva ant'na carniera: 

Spettava ch’a j’andéisa a dèj la manu, 
Com’pii’l bujiva, e mi stava luntanu. 

Venezia (1) 

Me so rissolta de andar al deserto , 

A magnar 1’ erba come un animale. 

A magnar 1’ erba e bever 1’ acqua pura : 
Cussi fa 1’ omo quando ’e se inauiora. 

Lanciano (2) 

* Caniccio mio e pieno di ’ntellelto, 

‘Se m’abbandoni comu possu fare? 

Tirato me ne vado a ’no deserto. 

Pascendo l’erba come un animale; 



(1) Castellana edita dal Dalmedico. 

(2) Rispetto comunicatomi da Francesco Bruni. 
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Sopra le spine formerò i! mio letto, 

'Na pietra metterò per capezzale, 

L’ altra mi sbatto tante volte al petto, 

In fin che rocchi mii so’ do fontane 

Analoga a queste , ma posteriore assai, ed 
importunissima per lo scopo politico è la se- 
guente che comunice secondo la lezione di 

Lentiscosa nel Cilento (1) 

Jette a lu nfiem’ e nge truvaje nu tauto 
E tutto chino di pece mpeeiato; j 

Dento nge stava nu sbirro cornuto. 

Pigliava nu demonio carcerato. 

U demonio se votava: <* Ajutol ajuto! 

« Lo sbirro mo me piglia carcerato! 

« Quante ne fa sto sbirro cornuto, - 
« Pure a l’infierne nge ha rotoretale! » 

Avevamo detto che non reputavamo il Canto 
del Vernagallo opera del XVI secolo, quantun- 
que il fatto che celebri fosse avvenuto nel 15G3, 
perchè le canzoni popolari si rammodernano sem- 
pre, si riferiscono a’ nuovi fatti congeneri che 
richiamano 1’ attenzione del popolo. Il nostro 
dubbio si fonda specialmente su quella discesa 

(1) Debbo questo rispetto alla cortesia del mii» 
bravo discepolo Giuseppe Coccorese. Io scrivo 
i canti come vengono raccolti , senza permet- 
termi di alterarli minimamente. Il primo verso 
di questo ha un pajo di sillabe di più e pro- 
babilmente dovrebbe correggersi cosi: 

Jette a lu’nfiern’e ng’era nu tauto 

Nel quinto correggenlo se vota invece di se vo- 
tava ci troveremmo col numero giusto delle sillabe. 
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all’ Inferno. Quando un mito , dopo avere oc- 
cupato per secoli la mente della nazione si con- 
creta in un capolavoro , cessa di vivere nel 
popolo, ma vi rimane formolato nella forma con- 
feritagli dall’ autore del capolavoro ; a meno 
che non venga comicizzato. Cosi accadde in 
Italia pel mito della discesa agl’ Inferni che 
s’ era formolato nella Divina Commedia. L’ In- 
ferno del Vernagallo non ha nulla di Dantesco, 
o di comico e nel 500 la fantasia Italiana non 
s’occupava più di discese agl’inferni. Dunque? 
il canto del Vernagallo potrebbe risalire per 
lo meno al Decimoterzo secolo. 

Questo è quanto i miei studi m’ autorizzano 
a dire sull’ epica popolare Italiana. 

Rimarrebbe, per esaurire la poesia spontanea 
tradizionale , ad occuparsi della lirica e della 
drammatica. Ma della prima abbiamo già detto 
parlando dell’epica molto; e d’essa e della se- 
conda, che si è formolata nelle maschere dello 
varie parti d’Italia, sarà meglio ragionare parti- 
tamente un’ altra volta, quandochessia (1). 

FINE. 



(1) Questo è il sunto di un corso fatto in 
quest’ anno nella R. Università di Napoli, come 
privato insegnante: cagioni imprevedute mi tol- 
sero di diffondermi secondo il mio desiderio, e 
dovetti restringermi in un brevissimo numero 
di lezioni. Credo nondimeno di aver date alcune 
idee nuove ed importantissime sulla natura del- 
1’ organismo letterario e sull’ esistenza di un’e- 
pica popolare Italiana. Non è molto ; ma non 
credo neppure che ogni professore ordinario e 
straordinario possa dire altrettanto di sè. 
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